Aspecto Autoritário

Quando o mando se disfarça de cuidado

Outro dia me peguei obedecendo sem perceber. Não era um policial, nem um chefe gritando ordens. Era uma voz calma, razoável, quase pedagógica. “É melhor assim”, dizia. E eu aceitei. Foi aí que me ocorreu: o autoritarismo raramente chega de botas e punhos cerrados. Ele costuma vir de camisa passada, tom de especialista e um leve sorriso de quem “sabe mais”.

Quando falamos em aspecto autoritário, geralmente pensamos em ditaduras, censura, violência explícita. Mas o autoritarismo mais eficaz é o que se infiltra no cotidiano, no discurso bem-intencionado, nas pequenas hierarquias que naturalizamos. Ele não precisa mandar — basta convencer que não há alternativa.

O aspecto autoritário não é apenas um regime político; é, antes de tudo, uma forma de relação. Ele aparece sempre que o outro é reduzido à condição de alguém que deve apenas cumprir, adaptar-se ou concordar. Nesse sentido, o autoritarismo não vive só no Estado, mas também na família, na escola, no trabalho e até nas amizades.

Hannah Arendt falava da banalidade do mal: não é preciso um monstro para produzir violência, basta alguém que pare de pensar e passe a executar. Mas podemos ir além: o autoritarismo cotidiano se sustenta quando paramos de dialogar. Quando a pergunta é vista como afronta, e não como busca de sentido.

Paulo Freire, mais próximo de nós, foi ainda mais direto: toda relação em que um sabe tudo e o outro nada sabe já carrega um germe autoritário. Para ele, o autoritarismo não está apenas no conteúdo da fala, mas na estrutura da comunicação. Onde não há escuta, há dominação — mesmo que educada.

O aspecto autoritário, portanto, não grita: ele encerra o debate. Não ameaça: ele define o que é “normal”, “maduro” ou “responsável”. Seu poder está menos na força e mais na legitimação.

 

Situações do cotidiano: onde o autoritarismo se esconde

 

No trabalho

“Não é o momento de questionar.”

Essa frase, tão comum, é um clássico autoritário. Ela não nega a ideia por ser ruim, mas por ser inconveniente. Aqui, o autoritarismo se apresenta como gestão eficiente: alguém pensa, os outros executam. Questionar vira sinônimo de “dar trabalho”.

Na família

“Enquanto você morar aqui, as coisas são assim.”

Não se trata de limites (que são necessários), mas da ausência de explicação. O aspecto autoritário aparece quando a autoridade não se justifica, apenas se impõe. O poder se ancora no medo da perda — de afeto, de abrigo, de pertencimento.

Na escola

“Decora para a prova, depois você entende.”

Aqui, o autoritarismo se mascara de método. O estudante aprende cedo que compreender é secundário; o importante é repetir. Forma-se, assim, um hábito perigoso: aceitar sem digerir.

Nas relações afetivas

“Estou fazendo isso para o seu bem.”

Talvez uma das frases mais traiçoeiras. O cuidado vira controle, e o amor se converte em tutela. O aspecto autoritário surge quando um decide o que o outro deve sentir, querer ou escolher.

Na vida digital

“Todo mundo pensa assim.”

A multidão vira argumento. O autoritarismo contemporâneo adora estatísticas vagas e consensos artificiais. Quem discorda não é apenas diferente — é “problemático”.

Ímpios e a Maldade

Quando o mal aprende a falar baixo

Dezembro faz destas coisas com a gente, o Natal especialmente faz isto, ele nos faz pensar a respeito de coisas graves que vão sendo banalizadas e a gente vai se acostumando, a impiedade no automático. Há dias em que a palavra ímpio soa grande demais para o que vemos. Parece coisa de texto antigo, de profeta exaltado ou de sermão severo. Mas basta sair de casa, abrir o celular ou sentar numa reunião qualquer para perceber que a impiedade não desapareceu — ela só trocou de roupa. Hoje, ela não grita, não blasfema, não quebra altares. Ela sorri, cumpre horários, assina e-mails educados e diz: “não é nada pessoal”.

Este ensaio nasce dessa suspeita, deste momento natalino: penso que talvez a maldade contemporânea não esteja nos grandes crimes, mas na normalização silenciosa do dano. O ímpio moderno não é necessariamente violento; ele é indiferente. E a indiferença, quando organizada, pode ser mais devastadora do que o ódio explícito.

Tradicionalmente, o ímpio era aquele que rompia com o sagrado, que negava a ordem divina ou vivia como se ela não existisse. Mas numa época em que o sagrado foi diluído — não destruído, apenas diluído — a impiedade mudou de eixo. Hoje, o sagrado não é apenas Deus, mas o outro. A dignidade, o limite, a vulnerabilidade alheia.

Ser ímpio, então, é viver como se o outro fosse descartável.

Hannah Arendt falava da banalidade do mal: o mal que não nasce de monstros, mas de gente comum que abdica de pensar. O ímpio contemporâneo é justamente esse: alguém que terceirizou a consciência. Ele não decide se algo é bom ou mau; ele pergunta se é permitido, lucrativo ou conveniente.

A maldade raramente se apresenta como tal. Ela vem disfarçada de eficiência, de pragmatismo, de “realismo”. No cotidiano, ela aparece assim:

• O chefe que humilha com ironia, mas diz estar “preparando para o mercado”.
• O amigo que espalha uma informação íntima e justifica: “todo mundo já sabe”.
• O cidadão que vê uma injustiça e pensa: “não é problema meu”.
• O usuário de redes sociais que destrói alguém com comentários e depois dorme em paz.

Nada disso parece, isoladamente, maldade absoluta. Mas o ímpio não age pelo excesso — ele age pela repetição. Ele cria um mundo onde o dano é rotineiro e, por isso, invisível.

A maldade moderna não precisa odiar o bem; basta não se importar com ele.

Nietzsche já desconfiava da moral automática, daquela que não nasce da reflexão, mas do costume. Quando a moral vira hábito, ela também pode virar instrumento. O ímpio não se sente mau porque aprendeu a operar dentro das regras — mesmo quando essas regras produzem sofrimento.

Aqui surge um ponto decisivo: a maldade contemporânea se alimenta da dissociação entre ação e responsabilidade. Eu faço, mas não sou o autor; executo, mas não escolho; sigo ordens, algoritmos, tendências, normas.

O ímpio é aquele que diz: “eu só fiz a minha parte”.

E exatamente aí o mal encontra solo fértil: quando ninguém se sente responsável pelo todo.

Imagine alguém que atravessa diariamente um semáforo quebrado. No começo, hesita. Depois, acostuma-se. Um dia, quase atropela alguém — e se irrita com a pessoa, não consigo mesmo. A maldade funciona assim: ela começa como adaptação e termina como cinismo.

Ou pense na empresa que corta direitos pouco a pouco. Nada escandaloso. Um benefício aqui, um prazo ali. Quando alguém sofre, a resposta vem pronta: “é o sistema”. O sistema, essa entidade sem rosto, virou o novo deus — e o novo álibi dos ímpios.

O mais assustador no ímpio não é o que ele faz, mas o fato de não travar mais nenhuma batalha interior. Não há culpa, nem dilema, nem pausa. Ele age com fluidez. A consciência, quando aparece, é tratada como fraqueza.

Talvez o oposto do ímpio não seja o santo, mas o inquieto — aquele que ainda se pergunta: “isso que faço me diminui ou me amplia?”

O problema da maldade hoje é que ela não nos assusta. Ela se parece demais conosco. Usa as mesmas palavras, as mesmas justificativas, o mesmo cansaço. E é por isso que este ensaio não termina apontando culpados, mas espelhos.

A pergunta não é “onde estão os ímpios?”, mas:

em que momentos eu ajo como se o outro não importasse?

Talvez a verdadeira resistência à maldade não esteja em grandes gestos morais, mas em pequenos atos de interrupção: pensar antes de repetir, sentir antes de justificar, parar antes de ferir.

Num mundo que normalizou a impiedade, talvez o gesto mais radical seja simples — e profundamente filosófico: recusar a indiferença.

Aberrações Históricas

Na república dos miseráveis

Em certos momentos da história, as polarizações políticas chegam a tal ponto de desgaste que se revela uma realidade grotesca: tanto o "lado A" quanto o "lado B" parecem igualmente nocivos ao bem comum. Nessa arena, em que promessas são feitas com sotaque de salvação, mas se cumprem com tons de destruição, a população não encontra um projeto de futuro — apenas sobrevive numa república de miseráveis. Essa miséria não é apenas econômica, mas simbólica, moral, cultural e política. É o empobrecimento da própria imaginação coletiva sobre o que é viver em sociedade.

Essa aberração histórica não é novidade. Acontece quando o tempo social se desfaz do horizonte utópico e passa a funcionar apenas como presente contínuo — um presente que se repete, se deteriora, e ao qual nos acostumamos. Como nos alerta Walter Benjamin, em sua Tese sobre o Conceito de História, a catástrofe não é o evento espetacular, mas o estado de coisas que se perpetua. A miséria da república é, portanto, uma catástrofe constante, mantida com naturalidade.

Lembro que Zygmunt Bauman escreveu que a sociedade moderna líquida tende a produzir “refugos humanos”: aqueles cuja presença não é útil ao sistema, mas mesmo assim os refugos chegam ao poder e diante e sob os pés imundos deles, suas barrigas enormes, inchadas, alimentadas pelas lagrimas de burgueses e proletários, padecemos!

A polarização como farsa dialética

A polarização política, em contextos de decadência, simula um embate entre opostos, mas esconde uma simetria profunda: ambos os lados já não representam alternativas reais, mas sim versões diferentes do mesmo vício estrutural. A "esquerda" e a "direita", nesses momentos, deixam de ser ideologias e passam a ser marcas, como se a política tivesse se convertido em um mercado de ressentimentos.

Guy Debord, em A Sociedade do Espetáculo, antecipa essa crítica: o espetáculo não é apenas entretenimento, mas o modo como toda a vida social se organiza. A política vira teatro, e a miséria do povo é o cenário permanente. A escolha entre A e B, nesse sentido, é como escolher entre anúncios de sabão em pó: diferentes rótulos, mesma sujeira.

A degradação do coletivo

A república dos miseráveis nasce quando a coletividade se torna refém de individualismos vazios, onde a solidariedade é confundida com caridade e o pacto social se reduz à sobrevivência. A crise não é só das instituições, mas da própria ideia de povo enquanto sujeito político.

Maurice Halbwachs, com sua teoria da memória coletiva, nos ajuda a entender como a história é manipulada para alimentar as polarizações: versões parciais, heróis inventados, vilões exagerados. O passado é usado como munição simbólica. Assim, cada lado tenta sequestrar a narrativa nacional, convertendo a memória em arma, e não em lição.

O resultado é um povo que não se reconhece mais em si mesmo. Os miseráveis dessa república não são apenas pobres, mas também exilados simbólicos de sua própria história. O que se perde não é só o poder de compra — é o poder de significar o mundo.

A banalidade do mal político

Hannah Arendt, em Eichmann em Jerusalém, fala da "banalidade do mal": não o monstro ideológico, mas o funcionário que cumpre ordens sem refletir. Na república dos miseráveis, os líderes se tornam figuras banais: repetem slogans, distribuem culpa, fazem do poder um exercício cínico. Já não há projeto, apenas manutenção. O mal não é planejado em gabinetes secretos — ele acontece no cotidiano, nas negligências políticas e nas manipulações midiáticas que anestesiam o povo.

A saída: pensar o impensável

Segundo Cornelius Castoriadis, uma sociedade só é verdadeiramente viva quando é capaz de se auto-instituir, ou seja, de reinventar suas próprias regras e significados. Quando A e B são ruínas concorrentes, é hora de criar o "C": um novo imaginário social, onde o poder volta a ser um serviço, e não um espólio.

É preciso recuperar a política como espaço de invenção e não apenas de reação. Isso exige não só novos líderes, mas novas formas de liderar. Exige também um povo que se veja não como massa manipulável, mas como fonte originária de legitimidade. É um trabalho árduo, quase subterrâneo, mas essencial.

As aberrações históricas não surgem do nada. São produtos de processos longos de apodrecimento institucional, simbólico e afetivo. Quando a polarização revela que "A" e "B" são faces do mesmo fracasso, a população — esgotada, desiludida — vive na sombra de um país que poderia ter sido.

Mas esse momento de ruína também pode ser fértil. Como diria Gramsci, “o velho está morrendo e o novo ainda não pode nascer; nesse interregno, aparecem os monstros.” Só que os monstros não são o fim da história. São sintomas. A pergunta que resta é: quem terá coragem de criar o inédito? Pior ainda, não nasceu, pelo menos desconheço quem seja o “C”.

À procura do “C” — o invisível que pode vir a ser

Vivemos em um tempo em que os discursos envelhecem antes mesmo de amadurecer, e as alternativas políticas mais parecem reféns do passado do que projetos para o futuro. Neste cenário, a busca pelo “C” — esse outro caminho que não é nem A nem B — se torna uma espécie de expedição filosófica, quase mística. O “C” não está pronto, não tem sigla, não aparece nas manchetes. Mas talvez esteja sussurrando nos desvãos da vida comum.

Não é fácil ouvir esse sussurro. A algazarra do mundo atual foi feita para abafar qualquer voz que não grite. E o “C”, se existe, é um corpo estranho: tímido, talvez incômodo, porque não se encaixa nas expectativas que o velho mundo nos ensinou a ter.

Onde habita o “C”?

Talvez o “C” habite aquele trabalhador que organiza uma cooperativa onde antes havia competição cega. Talvez more naquela professora que decide ensinar pensamento crítico mesmo num sistema que quer apenas repetição. Ou então esteja na juventude que se recusa a escolher entre dois males e prefere plantar um coletivo, uma horta, uma rede de apoio. Não porque seja romântica, mas porque entendeu que a política também nasce da vizinhança, da escuta, da ternura.

O “C” pode ser o gesto pequeno que recusa o cinismo.

E como diria Boaventura de Sousa Santos, é no conhecimento nascido da experiência vivida, nas epistemologias do Sul, que muitas vezes moram os saberes que o mundo dominante insiste em deslegitimar. O “C” pode estar nesses saberes periféricos, populares, não institucionalizados. Saberes que falam de mundo sem precisar gritar “revolução” — mas que já são, em si, revolucionários.

A política como imaginação moral

Martha Nussbaum, ao falar da literatura como instrumento político, defende que a empatia é uma forma de inteligência moral. Talvez estejamos precisando menos de líderes fortes e mais de sensibilidades profundas. O “C” não será um salvador — será uma coletividade desperta.

Para isso, é preciso recuperar a política como um campo de criação, e não de obediência. Como nos propõe Cornelius Castoriadis, uma sociedade viva se reconhece pela sua capacidade de criar significados próprios — e não apenas reproduzir modelos. Isso implica que o “C” não será dado. Ele será inventado.

Esperança, mas não ilusão

Não se trata de idealismo ingênuo. O “C” pode falhar. Pode até ser absorvido, corrompido, distorcido. Mas como dizia Ernst Bloch, em O Princípio Esperança, há uma utopia concreta que pulsa nos gestos que ainda não foram cancelados pelo real. Essa esperança não é consolo — é resistência.

Talvez a primeira tarefa seja descondicionar o olhar: deixar de buscar o “C” com os critérios de sucesso que aprendemos com A e B. Ele não será brilhante, nem popular de início. Pode até parecer fracasso. Mas o novo, quando é verdadeiro, quase sempre nasce com cara de erro — porque desafia as formas gastas de julgar o mundo.

Somos parte da resposta

O “C” ainda é mistério. Mas como toda semente, precisa de solo, cuidado e tempo. Ele pode estar sendo gestado nas margens, nos silêncios, nos grupos pequenos que insistem em conversar quando todos só querem brigar. Pode estar na palavra que consola, no afeto que resiste, na ética que sobrevive.

Talvez nunca vejamos o “C” se tornar maioria. Mas já é revolução o fato de continuarmos buscando por ele, mesmo quando tudo ao redor nos empurra de volta para o mesmo jogo desgastado.

No fim, como escreveu Clarice Lispector:

“Liberdade é pouco. O que eu quero ainda não tem nome.”

O “C” talvez seja isso. Algo que ainda não tem nome. Mas que, se tiver coragem, pode começar com você.

Sublime Estupidez

A ideia de "sublime estupidez" parece contraditória à primeira vista, um paradoxo em que a beleza do sublime é maculada pela limitação da estupidez. No entanto, ao olharmos mais de perto, talvez seja exatamente essa colisão que nos revele algo profundo sobre a condição humana. Afinal, o sublime frequentemente emerge do inesperado, do caos ou do erro que transcende sua própria natureza.

A Estupidez como Parte do Humano

Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra, afirma: "É preciso ter caos dentro de si para dar à luz uma estrela dançante." E não seria a estupidez uma forma de caos? Ela frequentemente age como um catalisador para ações que parecem desprovidas de sentido imediato, mas que, ao longo do tempo, ganham contornos de grandeza ou revelam verdades ocultas.

Pensemos em nossas próprias vidas: quantas vezes um erro crasso ou uma decisão impulsiva nos levaram a resultados inesperados e, às vezes, maravilhosos? A estupidez, quando não é mal-intencionada, pode carregar uma pureza que desafia a lógica fria e calculista, abrindo caminhos para o inesperado e o belo.

O Sublime e o Incontrolável

Kant define o sublime como algo que transcende nossa capacidade de compreensão, uma experiência que nos lembra da nossa pequenez diante do infinito. Curiosamente, a estupidez pode assumir um papel semelhante: ela escapa às tentativas de controle e análise, desafiando as convenções e a racionalidade.

Um exemplo cotidiano pode ser encontrado na criança que desenha com cores aparentemente aleatórias, fora das linhas de um desenho pré-moldado. À primeira vista, o resultado pode parecer “estúpido” aos olhos de um adulto preso a convenções. Contudo, é nessa liberdade ingênua que reside algo sublime, algo que não busca agradar ou ser compreendido, mas simplesmente é.

O Risco da Sublime Estupidez

Se por um lado a estupidez pode se tornar sublime, ela também carrega o potencial de se tornar destrutiva. Hannah Arendt, ao analisar os horrores do nazismo em Eichmann em Jerusalém, cunhou a expressão "banalidade do mal". Ela argumenta que a estupidez burocrática e a falta de reflexão crítica permitiram que atrocidades fossem cometidas sob o véu da normalidade. Aqui, a estupidez não é sublime, mas perigosa, pois se alia à ausência de responsabilidade moral.

Isso nos ensina que a sublime estupidez só é possível quando há espaço para a reflexão posterior, para transformar o erro em aprendizado e o caos em criação.

O Papel da Filosofia

A filosofia, como um exercício de pensamento, nos convida a não julgar imediatamente a estupidez, mas a interrogá-la. O que ela revela sobre nossos limites, nossas ilusões de controle e nossa capacidade de criar no inesperado? Talvez o verdadeiro sublime esteja em nossa habilidade de reconhecer que a estupidez, mesmo em sua forma mais crua, pode carregar as sementes de algo maior.

Um Convite à Reflexão

Portanto, ao encontrarmos a estupidez – seja em nós mesmos ou nos outros –, talvez devêssemos encará-la não apenas como uma falha, mas como uma oportunidade. Há algo de sublime em nos permitirmos errar, em aceitar nossas limitações e em transformar o caos em beleza.

E, afinal, quem nunca se surpreendeu ao olhar para trás e perceber que os momentos mais tolos acabaram moldando o que há de mais verdadeiro em nós?