Vertigem da Inação

Com os pés no chão e os olhos na queda

Há dias em que a gente acorda, mas não desperta. O corpo levanta, mas a alma continua deitada. É como se o mundo lá fora estivesse em alta velocidade, e nós estivéssemos congelados na calçada, vendo tudo passar sem conseguir atravessar a rua. Não é preguiça, tampouco desinteresse. É uma espécie de vertigem silenciosa — a vertigem da inação.

Tomar café, abrir o e-mail, deixar os pratos na pia, olhar o celular, não responder. O dia vai se desenrolando sem que nada realmente aconteça. Não porque faltam tarefas, mas porque falta algo mais difícil de nomear: o ímpeto de agir. A decisão parece um penhasco. Qualquer escolha é um salto. E então ficamos, presos ao corrimão da hesitação.

Søren Kierkegaard, filósofo dinamarquês do século XIX, falou sobre esse tipo de abismo. Para ele, a angústia é a vertigem da liberdade: o momento em que nos deparamos com o leque infinito de possibilidades e, em vez de nos sentirmos poderosos, somos tomados por uma espécie de tontura existencial. A liberdade assusta porque exige responsabilidade. E agir é sempre se arriscar a errar.

Na vida cotidiana, isso aparece de formas sutis. A jovem que sonha mudar de carreira, mas não consegue pedir demissão. O estudante que estuda tanto o melhor jeito de estudar que nunca começa. O casal que sabe que algo precisa ser dito, mas permanece no silêncio incômodo da rotina. Todos experimentam essa vertigem. Não estão exatamente parados — estão paralisados.

E tem também a versão tragicômica da coisa. Quem nunca passou uma hora inteira escolhendo um filme e, quando finalmente escolhe, já está tarde demais para assistir? Ou a clássica situação de olhar para a geladeira cheia, não saber o que fazer com nada e pedir delivery mais uma vez, como se a indecisão culinária fosse um drama shakespeareano? Rimos, mas no fundo sabemos: às vezes, somos mestres na arte de fugir da escolha como quem foge de um monstro.

O paradoxo é que a inação também é uma forma de ação. Adiar, evitar, esperar, fugir — são escolhas camufladas de passividade. Cada vez que deixamos de agir, afirmamos algo: que não estamos prontos, que não confiamos no caminho, que preferimos a zona morna da dúvida à zona incerta do risco.

E no entanto, a vida continua. Os prazos vencem, os ônibus partem, as mensagens não respondidas envelhecem. Há um preço na não-ação: o tempo não espera. Como numa fila de supermercado que avança mesmo se você estiver distraído, a vida nos empurra para frente mesmo quando estamos imóveis.

Mas nem tudo é perda. Às vezes, a vertigem da inação é também um chamado à escuta. Um alerta de que estamos desconectados de algo essencial. Talvez, como dizia Kierkegaard, seja preciso atravessar essa angústia para então agir com mais verdade. Agir não por impulso ou obrigação, mas por consciência.

A saída, então, não é fugir da vertigem — é olhá-la de frente. Reconhecer que o abismo existe, mas que ele também pode ser uma ponte. Entre a hesitação e o movimento há um momento precioso: aquele em que, apesar do medo, decidimos dar um passo. E às vezes, tudo o que a vida pede da gente é isso: um primeiro passo.

Ler e Repensar

Argumentos de Nossos Antepassados

Outro dia, lembrei que tempos atrás mexendo numa caixa antiga de meus pais, encontrei um caderno de capa dura, já meio gasto, onde havia registro de pensamentos e pequenas observações sobre o dia. Nada de frases grandiosas ou planos mirabolantes — eram comentários sobre o clima, preços do mercado, um provérbio que alguém lhe contou. Mas, enquanto lia, percebi que ali havia muito mais do que simples anotações: havia um jeito de pensar o mundo, de argumentar sobre a vida, ainda que com palavras simples de alguém que tinha cursado até a 4ª série do primário.

E me bateu uma pergunta: como é que a gente pode repensar as ideias de quem viveu antes de nós se não soubermos ler de verdade? Não falo só de juntar letras, mas de escutar o que o texto quer dizer, de absorver aquele pensamento e confrontá-lo com o nosso. É aí que percebi — o diálogo com nossos antepassados só acontece para quem é alfabetizado no sentido mais profundo: aquele que lê para transformar, e não só para passar o olho.

A leitura é uma ponte invisível entre tempos, um fio de continuidade que conecta vozes de séculos passados à inquietude de nossas mentes presentes. Repensar os argumentos de nossos antepassados não é apenas um ato de erudição, mas um exercício de resgate da experiência humana em sua forma mais concentrada: o pensamento registrado.

Mas há um ponto crucial: só é possível reabrir essa conversa com o passado quando existe alfabetização — não apenas a técnica de decodificar letras, mas a competência de extrair sentido, absorver e reconfigurar os registros herdados. Um texto antigo só “fala” de fato quando encontramos nele uma interrogação viva, e não um monumento morto.

O filósofo brasileiro Antônio Candido lembrava que a literatura, e por extensão qualquer texto, não é só ornamento, mas uma necessidade: “assim como todos sonham, todos necessitam da ficção para se compreender”. Se não dominamos a leitura, não sonhamos com os mortos — e o diálogo com nossos antepassados se perde.

Walter Benjamin advertiu que todo documento de cultura é também um documento de barbárie. Ou seja, repensar argumentos passados exige não apenas admiração, mas um olhar crítico. O leitor alfabetizado de hoje tem a tarefa de ouvir sem ingenuidade: o que foi sabedoria para um século pode ser veneno para outro.

Exemplos no cotidiano

• Cartas de família — Um neto encontra as cartas de seu avô escritas durante a década de 1940. Um leitor apressado lê nomes, datas e frases sentimentais. Um leitor crítico percebe ali pistas sobre o contexto histórico, o modo como as relações familiares eram moldadas pelo trabalho, pela guerra e pelo preconceito velado da época.
• Atas de associações comunitárias — Uma professora de história consulta as atas de uma associação de bairro fundada nos anos 60. Para além das decisões formais, vê o embate de ideias: a defesa da escola pública, a desconfiança com o governo, a insistência em festas comunitárias. Ao reler esses registros, percebe que alguns problemas e sonhos permanecem os mesmos.
• Receitas de cozinha — Um chef encontra um caderno de receitas da bisavó. Não é só culinária: cada prato guarda histórias de migração, escassez, adaptação de ingredientes e até influências culturais que hoje passam despercebidas. Ler é também decifrar o que está por trás do gesto de escrever.

Outros pensadores brasileiros

Paulo Freire insistia que “a leitura do mundo precede a leitura da palavra”. Antes de entender um texto, é preciso entender o contexto em que ele foi escrito — e isso é o que separa o alfabetizado funcional do alfabetizado crítico. Sem essa leitura profunda, reler nossos antepassados se reduz a copiar fórmulas mortas.

Lúcia Miguel Pereira, crítica literária, dizia que a obra de um autor é também sua autobiografia disfarçada. Isso nos lembra que, ao reler um documento do passado, não lemos apenas ideias, mas vidas inteiras condensadas.

N. Sri Ram, pensador teosófico, escreveu que “o verdadeiro conhecimento não está em acumular, mas em compreender o que está por trás das palavras”. Assim, alfabetizar-se plenamente é aprender a escutar o não-dito, o silêncio entre as frases que o tempo deixou.

Repensar nossos antepassados não é um culto de veneração nem um julgamento sumário. É uma arqueologia do sentido: cavamos os registros não para viver como eles, mas para entender como chegamos a viver como vivemos. E nisso, a alfabetização é mais do que chave — é a única porta de entrada para que o diálogo entre passado e presente seja vivo, fecundo e transformador.

Hierarquia das Criaturas

E a Rebeldia de Virar a Escada

Se existe uma mania antiga na humanidade, é a de arrumar as coisas em ordem. Não basta saber que existem peixes, árvores, gatos, pessoas e estrelas; precisamos colocar cada um no seu degrau, como se o universo fosse um armário de despensa bem organizado. Essa vontade de “hierarquizar as criaturas” vem de longe, e já foi tanto mapa filosófico quanto dogma religioso. Mas, como toda escada, sempre há alguém que pensa: e se a gente subisse por outro lado, ou virasse ela de cabeça para baixo?

Na Idade Média, Tomás de Aquino, inspirado em Aristóteles, descreveu a criação como uma grande cadeia: minerais, vegetais, animais, humanos, anjos e, acima de tudo, Deus. Era a scala naturae, a escada da natureza, onde cada criatura tinha um lugar fixo e um valor definido. No século XX, Teilhard de Chardin trocou a escada por uma corrente em movimento, vendo tudo como parte de uma evolução em direção ao que chamava de Ponto Ômega, um ponto de plenitude espiritual e material.

Só que, na vida prática, essa lógica muitas vezes foi distorcida. A hierarquia acabou usada para justificar desigualdades entre espécies e, pior, entre pessoas — transformando diferença em superioridade. Aqui entra o alerta de Leonardo Boff: toda criatura depende das demais. O mais complexo não sobrevive sem o mais simples, e nenhum ser vive isolado. A hierarquia só faz sentido se for entendida como interdependência.

E é justamente aí que a contracultura entra com um sorriso irônico, olhando para essa escada milenar e perguntando: será que ela é mesmo necessária? A contracultura — seja no Tropicalismo que misturou berimbau e guitarra elétrica, seja nas bandas de garagem que gravam no celular — sempre teve o hábito de inverter, embaralhar e desorganizar ordens estabelecidas. Onde a hierarquia tradicional diz “de baixo para cima”, a contracultura diz “lado a lado”.

No Brasil de hoje, essa rebeldia está viva em muitos cantos:

• Agricultores que preservam sementes crioulas como quem guarda patrimônio genético do planeta.
• Povos indígenas que usam tecnologia para defender territórios e rituais.
• Coletivos artísticos que ocupam espaços abandonados e os transformam em centros culturais abertos.
• Hackers que criam software livre para que o conhecimento circule sem dono.

Essa perspectiva desloca a hierarquia das criaturas de uma pirâmide rígida para uma teia viva. O peixe no rio é tão essencial quanto a árvore na margem; o cientista que estuda o rio depende do agricultor que protege a nascente. Não há “cima” e “baixo” — há nós interligados.

No fim, talvez a verdadeira hierarquia seja a que Paulo Freire chamaria de inédito viável: um mundo que ainda não existe, mas que pode nascer se ousarmos imaginar e agir. Um mundo onde a escada não serve para subir acima dos outros, mas para construir pontes. E onde cada criatura, humana ou não, é reconhecida não pela posição que ocupa, mas pela vida que sustenta.

Eu Social

Vivemos em uma sociedade que nos molda antes mesmo de sabermos quem somos. Desde pequenos, escutamos frases como “isso não se faz”, “comporte-se”, “as pessoas estão olhando”. Antes de desenvolvermos uma identidade individual sólida, já aprendemos a nos ajustar, a ser “alguém” para os outros. É nesse jogo entre o que sentimos internamente e o que projetamos externamente que nasce uma figura essencial para a convivência humana: o eu social.

Outro dia, eu estava no mercado e, sem pensar muito, dei um sorriso automático para a moça do caixa. Não era um sorriso de alegria, nem mesmo de simpatia — era quase um reflexo social. Como quem diz: “estou sendo educado, veja só como funciono bem nesse ambiente coletivo.” E é aí que percebi que aquele gesto não era exatamente meu — era do meu eu social.

O “eu social” é esse personagem que a gente veste todos os dias. É o eu que sabe o que dizer na entrevista de emprego, que segura a piada inadequada na reunião, que disfarça o tédio numa festa porque "é bom estar ali", que troca de voz no telefone com o banco, e até que se adapta ao grupo de WhatsApp da família para não causar ruído.

O filósofo e sociólogo George Herbert Mead nos ajuda a entender melhor essa construção. Para ele, o “eu” se forma justamente através da interação com os outros. Mead diferencia o “I” (o eu espontâneo, criativo, que reage) do “Me” (o eu social, moldado pela expectativa alheia). Segundo ele, o “Me” é a parte de nós que internaliza as normas sociais, enquanto o “I” é a resposta individual a essas normas. Assim, não nascemos prontos: nos tornamos alguém no espelho das relações sociais.

No transporte público, vejo pessoas mudarem de postura conforme quem senta ao lado. No trabalho, alguém que parecia tão solto na festa da firma se transforma num robô funcional durante a semana. Em casa, somos filhos, pais, parceiros. Na rua, somos cidadãos, vizinhos, desconhecidos. É como se o “eu” trocasse de roupa cada vez que atravessa uma porta.

O sociólogo Erving Goffman, no livro A Representação do Eu na Vida Cotidiana, descreve a vida como um teatro. Ele sugere que todos nós, ao interagir socialmente, estamos encenando. Criamos máscaras, papéis, palcos e bastidores. E isso não é hipocrisia — é sobrevivência simbólica. O problema começa quando a gente não consegue mais sair do personagem.

Será que sabemos quem somos fora do palco? Quando não estamos agradando, respondendo expectativas, pedindo aprovação? Às vezes, penso que o “eu social” é como uma roupa de festa que usamos o tempo todo, mesmo quando tudo que queríamos era ficar de pijama.

Mas também aprendi que o eu social não precisa ser um inimigo. Ele é a ponte entre o que sou e o mundo que me cerca. A chave é não esquecer que ele é só uma parte — útil, sim — mas não total. Saber quando é hora de representá-lo… e quando é hora de deixá-lo sair de cena.