Tirania da Exposição

Quando ser visto se torna uma prisão

Há quem diga que a maior liberdade do nosso tempo é poder ser quem somos, do jeito que quisermos, para quem quiser ver. Mas por trás desse ideal de autenticidade, há um cansaço crescente. A socióloga Eva Illouz nos ajuda a entender por quê: vivemos uma era em que mostrar-se não é mais opção, é exigência. A exposição virou regra. E isso, longe de libertar, aprisiona.

Pense em situações banais do dia a dia. Você sai com os amigos, tira uma foto e hesita: posta ou não posta? Se posta, precisa parecer feliz, espontâneo, bonito. Se não posta, parece que não viveu. O momento só vale se for mostrado. Já não se trata de guardar lembranças, mas de fabricar provas públicas de existência.

Illouz, socióloga que se dedica a estudar as emoções no mundo contemporâneo, chama atenção para esse paradoxo. Em O Amor nos Tempos do Capitalismo, ela mostra como a intimidade deixou de ser sagrada e virou mercadoria emocional. Falamos de sentimentos em público, nos expomos em redes, e aprendemos que isso é sinal de maturidade emocional. Mas, como ela mesma diz, “essa fala virou norma, e não mais escolha”. Não expor-se hoje parece um ato de resistência – ou de estranhamento social.

Isso se reflete também nas dores do amor. Em Por que o amor dói, Illouz afirma que a dor afetiva contemporânea é agravada por um mercado de relações onde tudo é substituível e comparável. As redes sociais funcionam como vitrines de vidas emocionais idealizadas. A exposição do outro – o ex, a ex – nos obriga a confrontar nossa insuficiência. Não se trata apenas de perder alguém, mas de ver esse alguém seguir com outro – e sorrindo em fotos com filtro.

Byung-Chul Han, filósofo coreano radicado na Alemanha, chama isso de “sociedade da transparência”. Tudo precisa ser mostrado, compartilhado, comentado. A privacidade passou a ser quase uma suspeita: quem não se mostra está escondendo algo. Mas essa lógica elimina o mistério, o silêncio, o tempo de elaboração interior. Para Han, a transparência, que parecia ética, virou forma de controle.

A psicóloga americana Sherry Turkle acrescenta mais um ponto: estamos “sozinhos, juntos”. Ou seja, cercados de contatos, mas desconectados da profundidade. A exposição digital simula intimidade, mas nos rouba a presença real. A todo instante, projetamos uma imagem, uma versão de nós mesmos. Sentimos, como diz Eva Illouz, para os outros. A dor, o amor, a alegria, tudo precisa passar por um enquadramento visual, uma legenda que diga: “olha quem eu sou”.

E se não quisermos ser vistos? E se o momento pede recolhimento, silêncio, desordem? Aí mora a tirania: não se trata de sermos impedidos de falar, mas de sermos obrigados a mostrar. O direito ao anonimato emocional, à privacidade afetiva, ao sofrimento mudo – esse direito está em extinção.

Nas filas de espera, nos velórios, nos primeiros encontros, tudo parece pedir um registro. Já não se vive apenas com os outros, mas para os outros. E quando se vive assim, resta pouco espaço para a verdade íntima, aquela que não cabe em legenda, nem em filtro.

Talvez o desafio do nosso tempo seja reaprender a desaparecer. A permitir-se viver algo sem publicar. A sentir sem moldar o sentimento para o olhar externo. A recuperar o silêncio como uma forma de linguagem.

Eva Illouz não diz que devemos abandonar as redes, mas nos convida a pensar: o que ainda resta de nós quando ninguém está olhando?