Idiotizar os Sentidos

Um ensaio sobre a anestesia cotidiana

Outro dia eu percebi que tinha passado por uma padaria inteira sem sentir o cheiro do pão. Não por falta de pão — ele estava lá, quente, generoso, quase gritando — mas por falta de mim. Eu estava presente só no corpo. O resto tinha ido responder mensagens, organizar preocupações, simular produtividade.

Foi ali que me ocorreu: talvez a gente esteja aprendendo, com uma eficiência assustadora, a idiotizar os sentidos.

Não no sentido clínico, claro. Mas no sentido filosófico: torná-los incapazes de produzir experiência.

 

Quando sentir deixa de ser experiência

Os sentidos não são apenas canais biológicos. Eles são formas de pensamento. Ver não é apenas captar luz; é interpretar. Ouvir não é apenas vibração; é atribuir sentido. Tocar não é apenas contato; é reconhecimento.

Merleau-Ponty dizia que o corpo é nossa forma de estar no mundo. Mas o corpo moderno foi treinado para atravessar o mundo, não para habitá-lo.

A idiotização dos sentidos acontece quando:

• a visão vira escaneamento,
• a audição vira ruído de fundo,
• o tato vira acidente,
• o paladar vira função,
• o olfato vira quase irrelevante.

O mundo deixa de ser experiência e vira cenário.

Não é que os sentidos falhem. Eles são deseducados.

A cultura da velocidade, da repetição e da utilidade não destrói os sentidos — ela os simplifica. E tudo que é simplificado perde profundidade.

Nietzsche temia uma humanidade cansada demais para sentir tragédia e alegria com intensidade. Talvez estejamos exatamente aí: não sofremos demais, nem amamos demais, nem nos encantamos demais. Apenas administramos.

 

Onde os sentidos perdem a dignidade

No ônibus, alguém escuta música alta no fone. A música não atravessa. Ela apenas acompanha.

No almoço, mastigamos enquanto olhamos a tela. O gosto é secundário. Comer vira logística.

No trabalho, digitamos sem ouvir o som das teclas. As mãos não sabem mais o que fazem — apenas executam.

No encontro, ouvimos esperando a nossa vez de falar. A voz do outro vira intervalo.

Até o toque se tornou apressado. Abraços com prazo. Beijos com agenda.

Os sentidos, que deveriam ser pontes, viraram atalhos.

 

O efeito invisível: quando a vida perde espessura

Quando idiotizamos os sentidos, a vida não fica triste. Ela fica plana.

Nada dói muito. Nada encanta muito. Nada marca muito.

E então surge a sensação estranha:
“Está tudo bem, mas algo está faltando.”

O que falta não é evento. É presença.

A gente não vive menos acontecimentos. A gente vive menos experiência dentro deles.

 

Um possível resgate

Desidiotizar os sentidos não exige mudança radical. Exige microdesobediências:

• Comer algo em silêncio.
• Olhar um rosto até ele deixar de ser função.
• Escutar uma música sem fazer mais nada.
• Tocar um objeto como quem o descobre.
• Andar sem objetivo por cinco minutos.

Não para virar místico. Mas para lembrar que existir não é só operar.

 

A ética de sentir

Talvez o maior gesto revolucionário hoje seja simples e silencioso: sentir de novo.

Não como quem busca prazer.
Mas como quem se recusa a virar superfície.

Porque idiotizar os sentidos é perder o mundo sem que o mundo vá embora.

E recuperar os sentidos é recuperar algo ainda mais raro:
a capacidade de estar dentro da própria vida.

Pensar Como Polvo

Dia destes estava vendo um post no Instagram que achei interessante, vi a filmagem e li a mensagem, logo comecei a conjecturar.

Pensar como polvo é abandonar a obsessão por uma única ideia central e aceitar que o pensamento pode se espalhar.

O polvo não pensa em linha reta. Ele pensa com o corpo inteiro. Cada tentáculo tateia o mundo por conta própria, sente, reage, aprende. Não há um “centro de comando” tirânico dizendo exatamente o que fazer a cada segundo. Há coordenação, mas também autonomia. Talvez seja isso que nos falte quando insistimos em pensar tudo apenas com a cabeça.

Pensar como polvo é aceitar que uma ideia pode nascer no desconforto, outra numa conversa banal, outra ainda num silêncio constrangedor. É permitir que partes de nós explorem caminhos diferentes ao mesmo tempo, sem exigir síntese imediata. Nem tudo precisa virar conclusão; algumas coisas só precisam ser tocadas.

No cotidiano, isso aparece quando tentamos resolver um problema complexo e ele não anda. Forçar lógica sobre lógica só endurece. O polvo faria diferente: mudaria de textura, de cor, de ângulo. Testaria. Recuaria. Avançaria por outro lado. Pensar como polvo é dar tempo ao pensamento distribuído — aquele que amadurece enquanto lavamos a louça, caminhamos sem rumo ou ouvimos alguém falar de algo que “não tem nada a ver”.

Há também uma lição ética aí. O polvo sabe quando se esconder, quando se mostrar, quando soltar a presa. Não insiste em tudo. Nós, ao contrário, nos apegamos a ideias como se fossem identidade. Pensar como polvo é saber soltar um tentáculo sem morrer por isso.

Talvez o pensamento mais vivo não seja o mais brilhante, mas o mais sensível. Menos rígido, menos vaidoso. Um pensamento que aceita explorar o mundo sem a necessidade imediata de dominá-lo.

Pensar como polvo, no fundo, é confiar que a inteligência não mora só na cabeça — ela se espalha por todo o corpo que vive.

Eis o link da postagem:

https://www.instagram.com/reel/DSAG0Tgl4xJ/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=NTc4MTIwNjQ2YQ==

Sinestesia

O real quando perde a vergonha de se misturar.

Quem nunca pensou que segunda-feira tem cor? Ou que o nome de alguém "soa verde"? Há quem jure sentir o gosto do número cinco, ou ouvir o cheiro da chuva. Os neurologistas dão um nome bonito e técnico para isso: sinestesia. Um curto-circuito sensorial, dizem. Uma ponte cruzada no cérebro.

Mas talvez seja o contrário: não um defeito, mas uma relíquia. Um traço esquecido de quando o real era um só, antes que o pensamento humano começasse a podar e separar: visão aqui, som ali, cheiro acolá.

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty alertava: o corpo não sente o mundo em canais isolados. Ele vive uma presença global do real, uma "carne do mundo" onde tato, visão e audição ainda são faces da mesma moeda. Na criança pequena — e no artista — isso é evidente: tudo é tudo ao mesmo tempo. Só mais tarde, com a domesticação do olhar, a separação artificial começa.

O mundo dos sentidos embaralhados

O poeta sente isso de modo natural. Arthur Rimbaud, na juventude ousada do século XIX, escreveu o célebre soneto das "vogais coloridas": A é preto, E é branco, I é vermelho, U é verde, O é azul. Os sentidos, livres de função prática, se reencontram na festa do absurdo.

Mas é possível que isso vá além da poesia. Para Gilles Deleuze, toda experiência sensível carrega uma potência de conexão múltipla, rizomática, sem hierarquia. O som pode ser luz. O cheiro pode ser volume. O gosto pode ser tempo. O real é esse campo de intensidades que só o pensamento domesticado transformou em departamentos estanques.

Sinestesia cotidiana: a confusão que salva

Mesmo quem não tem "sinestesia clínica" sente isso de vez em quando. Quem nunca chamou uma voz de "aveludada"? Ou disse que um olhar "pesa"? E quando dizemos que uma lembrança tem "cheiro de infância"? Não são metáforas: são escorregamentos reais entre canais sensoriais, lampejos de sinestesia existencial que resistem no cotidiano.

Vilém Flusser, filósofo nascido em Praga e radicado no Brasil, dizia que nossa técnica moderna ampliou a separação dos sentidos. A fotografia só para o olho. O rádio só para o ouvido. O telefone, a tela, o texto — todos nos treinaram para dividir a experiência. Mas a arte quer o oposto: reunião, mistura, fusão. O cinema, a dança, a performance, o happening — tudo clama pela volta da sinestesia originária. O humano não quer aparelhos separados. Quer um mundo inteiro de novo.

E se o real fosse sinestésico desde sempre?

Aqui mora uma hipótese perigosa: e se o real nunca tivesse sido feito de sentidos separados? E se nossa divisão entre som, luz, sabor, tato for só uma construção útil, uma lente artificial?

O filósofo inglês Alfred North Whitehead já sugeria isso em sua "filosofia do processo": a realidade não é feita de "coisas" sólidas, mas de experiências fluídas — eventos vibratórios que podem ser percebidos de múltiplas maneiras ao mesmo tempo. A sinestesia não seria então um defeito neurológico, mas uma fresta por onde escapa o real em estado bruto.

Por isso o artista sinestésico (ou o místico, ou o poeta) não vê "mais" que os outros — vê o que todos veem antes da poda. Antes do corte. Antes do "organograma dos sentidos" ser imposto.

Conclusão aberta: para um mundo menos tímido

Talvez seja isso o que nos falta: um mundo menos tímido, onde o som aceite ser cheiro, a palavra aceite ter temperatura, a segunda-feira confesse sua cor.

Enquanto isso não acontece, pequenas sinestesias resistem. Na poesia, na infância, no sonho, na memória de um cheiro que ilumina uma paisagem perdida. Pequenos vazamentos do real verdadeiro.

Ou, como dizia Merleau-Ponty, "o mundo não é aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo". E viver talvez seja — sempre — misturar.

Inteligência Difusa

O Mundo como Mente Expandida

Vi um garoto na praça abraçando uma árvore. Não tinha celular, não falava com ninguém, só encostava o rosto no tronco e fechava os olhos, como se estivesse ouvindo alguma coisa que a gente não escuta. Aquilo me paralisou por uns segundos. Parecia um gesto antigo, mas ao mesmo tempo novo — como se o menino tivesse descoberto um jeito de conversar com o mundo.

Fiquei ali, observando. E me perguntei: será que aquela árvore estava pensando junto com ele? Não no sentido humano de raciocínio, mas num tipo de inteligência que escapa ao que a gente costuma chamar de mente. Uma inteligência que circula entre as coisas, que pulsa nos espaços, nos seres, nos códigos e nos encontros.

Há um pressuposto antigo, cada vez mais redescoberto, de que a inteligência não está confinada ao crânio humano, nem aos algoritmos sofisticados que fabricamos. Ela pulsa em toda parte, como um campo invisível que permeia o real. Os estoicos chamavam isso de Logos, uma razão universal que organiza o mundo. Spinoza, por sua vez, via Deus em tudo — não como um velhinho julgador nos céus, mas como a substância infinita que se expressa em todas as coisas.

A ideia, embora antiga, continua escandalosa para o pensamento moderno, que ainda insiste em separar mente e matéria, humano e natureza, sujeito e objeto. Mas e se estivermos cercados por uma rede de inteligência silenciosa, paciente, que não precisa se manifestar em linguagem articulada para existir? E se a intuição, o pressentimento, o insight repentino, forem modos de conexão com essa teia maior?

Resolvi trocar uma ideia com um dos meus filósofos favoritos, trouxe Wittgenstein para dialogar e logo pensei: É aí que Wittgenstein entra na conversa. Em sua primeira fase, no Tractatus Logico-Philosophicus, ele afirmou que "os limites da minha linguagem significam os limites do meu mundo". Ou seja, só podemos pensar e compreender aquilo que conseguimos nomear. Mas, paradoxalmente, ele termina a obra dizendo que "sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar". De certa forma, ele reconhecia que havia algo para além da linguagem — algo essencial, porém indizível. O silêncio, então, não era ausência de sentido, mas talvez sua plenitude.

Mais tarde, nas Investigações Filosóficas, Wittgenstein muda de rota e passa a ver a linguagem como algo vivo, ligado aos jogos da vida, aos contextos, aos usos múltiplos. Isso abre uma brecha ainda maior para pensarmos que a inteligência está não só nas palavras, mas no gesto, no olhar, no ritual silencioso do cotidiano. Um jogo de linguagem pode ser o jeito que uma mãe embala um filho, ou o modo como alguém encosta a mão numa árvore e sente algo sem saber dizer o quê.

Uma citação marcante de Wittgenstein que expressa bem essa visão mais ampla e viva da linguagem, presente nas Investigações Filosóficas, é:

“Os limites do meu mundo são os limites da minha linguagem.”
(Tractatus Logico-Philosophicus)

Mais tarde, nas Investigações Filosóficas, Wittgenstein muda de rota e passa a ver a linguagem como algo vivo, ligado aos jogos da vida, aos contextos, aos usos múltiplos. Ele escreve:

“Falar uma linguagem é participar de uma forma de vida.”
Isso redefine de forma profunda o que entendemos por comunicação. A linguagem deixa de ser apenas um código racional para transmitir informações e passa a ser uma prática encarnada, vivida, compartilhada no cotidiano. Comunicação não é só o que dizemos, mas o que fazemos com o que dizemos — e até com o que não dizemos.

Quando alguém consola em silêncio, quando um cão abana o rabo, quando duas pessoas se olham e entendem algo sem trocar palavras — tudo isso são jogos de linguagem, no sentido amplo que Wittgenstein propõe. Não existe uma linguagem única; existem muitas, tantas quantas forem as formas de vida possíveis. O gesto, o som, o ritmo, o afeto, o cheiro, o tom — tudo comunica.

Essa visão desestabiliza a ideia de que só é válido o que é lógico, explícito, verbalizado. Ela convida a reconhecer a inteligência que opera nas entrelinhas, nas vibrações sutis, nos modos de estar no mundo. O próprio fato de uma criança falar com uma árvore, como na cena inicial, deixa de ser visto como delírio ou imaginação infantil e passa a ser um outro tipo de comunicação — uma participação em uma forma de vida diferente da nossa, mas nem por isso inferior.

Se aceitamos essa pluralidade da linguagem, então também ampliamos a noção de inteligência: deixamos de restringi-la à lógica formal e passamos a vê-la nos saberes do corpo, nos rituais cotidianos, nos conhecimentos ancestrais, nas emoções que movem decisões sem que saibamos explicar como ou por quê.

E, nesse sentido, conectar-se com a inteligência que está em todos os lugares é também reconhecer que estamos sempre nos comunicando com o mundo — mesmo quando calamos. A folha que cai e nos distrai, o cheiro do café que nos lembra alguém, o toque de uma mão que não diz, mas cura — tudo isso são falas, mensagens, presenças.

Wittgenstein, ao tirar a linguagem de um trono lógico e trazê-la para o chão da vida, nos convida a escutar de um outro jeito. E talvez, ao escutar melhor o mundo, descubramos que ele sempre nos respondeu — só que com outro vocabulário.

Já a física quântica sugere que partículas se entrelaçam a distâncias imensas, como se houvesse um tipo de consciência coordenando o todo. Algumas tradições indígenas falam com as montanhas, escutam os rios, pedem licença às pedras. Não por misticismo puro, mas por reconhecer que há ali uma presença, uma sabedoria que não se expressa como a nossa, mas nem por isso é menor.

A dificuldade está em aceitar que essa inteligência não tem um rosto, nem uma assinatura. Ela não se impõe; ela se insinua. Está na coincidência que parecia acaso, mas era recado. Está na pausa antes de tomar uma decisão, quando algo em você diz “espera mais um pouco”. Está no modo como um animal te olha e parece saber exatamente quem você é, sem que você diga nada.

Talvez o maior desafio não seja encontrar essa inteligência, mas desaprender o ruído que nos impede de reconhecê-la. A pressa, o julgamento imediato, o excesso de racionalização — tudo isso nos desconecta. O retorno à escuta profunda, ao olhar desarmado, ao silêncio fecundo, nos aproxima. Não é preciso fazer muito. Às vezes, basta andar devagar, olhar para o céu como quem pergunta e aguarda, ou conversar com uma árvore sem achar que é loucura.

Wittgenstein diria que certos sentidos não cabem na linguagem, mas ainda assim nos atravessam. Talvez a inteligência que está em todos os lugares seja uma dessas experiências inomináveis, que só se entende quando se vive. O que está fora das palavras, muitas vezes, é exatamente o que dá sentido à vida. Ele nos faz um convite à criatividade comunicacional. 

Talvez seja necessário criar pontes, gestos, rituais, novas formas simbólicas. Wittgenstein, nesse ponto, nos convida menos a uma teoria e mais a uma prática ética da atenção ao outro. Wittgenstein parece sugerir que o entendimento é possível quando há sobreposição suficiente entre formas de vida. Ou seja, comunicação existe, mas não como tradução perfeita — e sim como aproximação sensível, como quando aprendemos um novo idioma “por imersão”.