Bardo

Viver entre uma coisa e outra

 

Estava assistindo a Lucia Helena Galvão junto ao Instagram, ela falando sobre “bardo”, em mais uma de suas aulas magnificas, inspirado por ela não pude deixar de pensar e fui pesquisar mais a respeito, então vamos lá, vamos nos aventurarmos e refletir sobre o tema.

A palavra bardo vem do tibetano e significa literalmente "entre dois". No budismo tibetano, ela é usada para descrever estados intermediários, especialmente o intervalo entre a morte e o renascimento. Mas o conceito vai muito além disso. Ele também se aplica a qualquer fase de transição — entre o sono e a vigília, entre a vida cotidiana e a meditação, entre dois momentos decisivos da existência.

 

O Bardo Thödol, conhecido como "Livro Tibetano dos Mortos", descreve seis tipos principais de bardo: o da vida, o dos sonhos, o da meditação, o do momento da morte, o da realidade última e o do renascimento. São todos estados de passagem. Em todos eles, algo velho termina, mas o novo ainda não começou.

 

Mas e no nosso dia a dia? Onde está o bardo?

 

Ele aparece em momentos que, à primeira vista, parecem vazios. Imagine alguém que pediu demissão, mas ainda não sabe o que quer fazer. Ou um casal que terminou, mas ainda mora junto, tentando resolver o que será da vida de cada um. Ou um estudante que terminou os estudos, mas ainda não foi chamado para trabalhar. Bardos.

 

Há também o bardo emocional: quando você sente que superou uma dor, mas ainda não encontrou alegria. Ou o bardo do envelhecimento: o corpo muda, mas a alma ainda se ajusta. Há até o bardo das manhãs de domingo: tempo solto, em que nem o trabalho nem o lazer se instalam direito — apenas o estar no meio.

 

São esses momentos de intervalo em que não sabemos o que fazer com o tempo. Parece que estamos suspensos, como se a vida estivesse pausada, esperando alguma coisa acontecer. Mas, na verdade, estamos em transformação.

 

O filósofo grego Heráclito dizia que tudo flui. O bardo é exatamente isso: o fluxo em que deixamos de ser algo, mas ainda não sabemos o que seremos. Atravessar um bardo é como caminhar num corredor sem portas visíveis — mas onde, sem perceber, estamos sendo moldados.

 

A tradição tibetana não vê o bardo como um erro ou um castigo. Pelo contrário: é ali que a consciência se revela. É ali que o medo surge, mas também onde a sabedoria pode florescer. Os bardos exigem escuta, silêncio e presença.

 

Quem também refletiu profundamente sobre os estados intermediários da alma foi Helena Petrovna Blavatsky, fundadora da Sociedade Teosófica. Para ela, o ser humano é composto por múltiplos níveis — físico, emocional, mental e espiritual — que atravessam ciclos contínuos de transformação. Em A Doutrina Secreta, Blavatsky afirma:

 

“A natureza é um movimento rítmico de atividade e repouso. Tudo na vida é cíclico, e entre cada ação manifesta há um intervalo oculto, um período de assimilação invisível aos olhos físicos, mas essencial para o desenvolvimento espiritual.”

 

Essa pausa invisível — esse “intervalo oculto” — é, na essência, o que os tibetanos chamam de bardo. Não é vazio: é gestação. Não é perda: é transformação. Para Blavatsky, a alma aprende mais nos silêncios do que nos ruídos, e esses espaços entre fases da vida são tão importantes quanto os acontecimentos que os cercam.

 

O pensador sul-coreano Byung-Chul Han também toca nesse ponto, embora por outra via. Ele fala da aceleração do tempo e da nossa dificuldade atual de viver pausas. Para ele, nossa era digital tornou tudo instantâneo, mas superficial. O bardo, nesse contexto, aparece como uma resistência: o direito de estar em suspensão, de não ter respostas imediatas, de não preencher todo o silêncio com ruído.

 

Numa cultura que exige que saibamos sempre para onde vamos, o bardo é um lembrete: não saber também é caminho. Viver entre uma coisa e outra pode ser desconfortável, mas é nesse espaço que amadurecemos, escutamos a nós mesmos e percebemos que a vida continua mesmo quando parece parada.

 

Da próxima vez que estiver num desses intervalos — sem rumo, sem chão, sem pressa — lembre-se: isso também é viver. O bardo não é o fim nem o começo. É o meio onde tudo se transforma.

 

“A borboleta não se apressa para sair do casulo. Ela espera. No escuro. No silêncio. Até que tenha asas.”

— sabedoria popular

Implicações Cruciais

O Abismo Que Sustenta: Um Ensaio Filosófico a Partir de Paul Tillich (1886 – 1965)

Sobre o filósofo: Paul Johannes Oskar Tillich foi um teólogo alemão-estadounidense e filósofo da religião. Seu trabalho abordou as implicações cruciais para o cristianismo levantadas pelos filósofos existencialistas do século XX e explorou a relação entre teologia e cultura. Wikipédia

 

No meio de uma crise, sentado na beira da cama, alguém pergunta a si mesmo: “E agora?” Não é uma oração formal. Não é filosofia. Mas é profundamente existencial. Tillich diria: aí começa a teologia — no grito silencioso de quem encara o vazio. Para ele, Deus não está no céu com uma barba longa, anotando nossos pecados. Está muito mais próximo, mais dentro, mais fundamental: é o fundamento do ser. Esta ideia não é simples e nem confortável, mas ela abre caminhos inesperados para se pensar não só a fé, como também a arte, a política, o medo e a própria coragem de viver.

I. A fé que resiste ao colapso

A proposta de Paul Tillich parece estranha à primeira vista: dizer que Deus não é um “ser”, mas o “ser mesmo” ou seu fundamento. Mas isso não é uma ginástica verbal. É uma resposta radical à experiência humana de ruína, de perda de sentido, de naufrágio. Para Tillich, quando tudo parece desmoronar, ainda assim algo nos sustenta: uma coragem misteriosa, silenciosa, que nos empurra para continuar sendo. Essa coragem não é um acessório emocional — ela é sagrada.

Diferente da fé como crença cega ou manual de respostas prontas, a fé para Tillich é o ato de afirmar-se diante do abismo. Isso muda tudo. Porque o abismo não desaparece. Ele fica lá, como o fundo escuro da consciência, como a finitude, como a morte. Mas algo em nós ousa dizer sim — e esse sim é a centelha do divino.

II. O divino como urgência vital

Se Deus é o fundamento do ser, então não está apenas no templo, na missa, no dogma. Está na dança de quem enfrenta a dor com beleza. Está na arte que ressignifica o sofrimento. Está na política que busca justiça, ainda que o mundo resista. E isso tem implicações cruciais: o teólogo vira intérprete do mundo, não guardião de verdades estanques.

Tillich propõe o que ele chama de “método da correlação”: ouvir o que o ser humano moderno está perguntando e buscar, nos símbolos religiosos, respostas possíveis. É uma via de mão dupla — onde a cultura alimenta a teologia e vice-versa. Isso faz da religião algo dinâmico, encarnado na vida, não um museu de crenças mortas.

III. Símbolos em chamas

Um dos maiores perigos da religião, para Tillich, é tomar seus símbolos como literais. Deus, inferno, céu, salvação — são imagens carregadas de sentido, mas não são mapas geográficos do além. Eles apontam para experiências profundas. Quando esquecemos isso, os símbolos viram ídolos — e a religião se fecha, torna-se violenta, condenatória, ideológica.

A implicação disso é delicada: é preciso reaprender a ler os símbolos como se lê um poema, um quadro ou um sonho. A fé, nesse sentido, se aproxima da arte: não diz o que é, mas o que pode ser sentido como verdadeiro. Assim, falar de Deus é sempre falar do indizível — e qualquer tentativa de possuí-lo é um equívoco perigoso.

IV. A coragem de ser (e de errar)

Tillich escreveu sobre a coragem de ser como a virtude central da existência humana. Essa coragem não é força de vontade pura, nem entusiasmo otimista. É resistência contra a tentação de ceder ao nada. É continuar mesmo quando não há garantias. E isso nos conecta a um sagrado que não se mede por milagres, mas por presença.

O mais inovador é que essa ideia da fé como coragem redefine o que é uma “vida espiritual”. Não se trata de cumprir mandamentos ou repetir fórmulas. Trata-se de sustentar o ser no meio da angústia. A espiritualidade, assim, não é uma fuga do mundo — é um mergulho profundo nele, sustentado por algo que não se vê, mas se sente na carne da existência.

V. Quando a vida desmonta: a fé na depressão

Imagine alguém que se levanta da cama com imenso esforço, sem saber por quê. A comida não tem gosto. O tempo parece pesado. Tudo o que antes dava sentido agora soa vazio. Não há energia para se revoltar — só o silêncio e o esvaziamento. Essa é a experiência da depressão profunda.

Tillich não vê isso como uma falha moral, mas como o encontro cru com o nada — o nada do sentido, o nada da vontade, o nada da esperança. É nesse ponto que sua teologia se torna medicina para a alma: a fé não exige que você esteja bem para existir. Ela começa exatamente aí, quando tudo parece ter desabado.

Ter fé, nesse caso, não é sorrir à toa ou afirmar que tudo vai dar certo. É simplesmente não se render totalmente. É, por vezes, apenas respirar e suportar o dia. Esse gesto mínimo — levantar-se para tomar água, escutar alguém, assistir a um filme — pode ser uma forma de fé silenciosa.

A fé, diz Tillich, é a coragem de aceitar ser aceito, mesmo quando nos sentimos absolutamente indignos de aceitação. Isso tem um valor terapêutico profundo, que a psicologia moderna, em diálogo com a teologia, começa a reconhecer.

VI. Arte como revelação: o símbolo na tela

Num museu ou galeria, uma pintura nos prende. Não porque retrata algo bonito, mas porque nos faz sentir algo que ainda não sabíamos nomear. Ali, sem palavras, algo é revelado. Tillich chamaria isso de uma experiência simbólica da profundidade.

A arte, nesse sentido, cumpre função religiosa — não porque fala de Deus diretamente, mas porque acessa aquilo que é “de máxima importância” na alma humana. Um quadro de Rothko, uma escultura de Giacometti, uma peça de teatro de Beckett: não oferecem consolo, mas revelam o trágico com beleza. E essa beleza nos transforma.

Tillich via na arte uma forma de teologia implícita. Artistas são, muitas vezes, profetas involuntários: revelam as fissuras da existência, dão forma à angústia, mas também anunciam o que ainda não se vê. A religião, nesse diálogo, aprende a olhar o mundo com mais escuta, menos imposição.

VII. Política: resistir ao nada coletivo

Agora imagine um jovem ativista em uma cidade onde a desigualdade parece eterna. Ele organiza reuniões, discute com vereadores, defende causas que quase ninguém escuta. Muitas vezes, sente que está perdendo tempo. Mas continua. Por quê?

Essa perseverança não é apenas política. É existencial. Tillich diria que há aí um movimento de fé — não no sentido religioso tradicional, mas na coragem de afirmar o ser mesmo quando a cultura caminha para o colapso.

O “nada” contra o qual se resiste não é só individual. É social: opressão, desumanização, apatia generalizada. A fé, nesse caso, se expressa em gestos políticos. E a política ganha, assim, uma dimensão espiritual: lutar por dignidade humana é, em última instância, lutar pela presença do ser sobre o nada.

Tillich, que viveu sob o nazismo e teve de fugir da Alemanha, sabia bem do que falava. Sua teologia nasceu do confronto direto com o autoritarismo. Por isso, suas ideias continuam relevantes: elas lembram que fé e liberdade estão mais próximas do que parecem.

O invisível que sustenta o visível

Ao ampliar a proposta de Tillich para a vida cotidiana, vemos que a teologia deixa de ser um discurso abstrato e passa a ser um modo de olhar — um modo de perceber o que sustenta mesmo quando tudo ameaça ruir.

Na depressão, ela é o fio que não se rompe.

Na arte, é o símbolo que nos revela a profundidade.

Na política, é o gesto que recusa o desespero coletivo.

Fé, aqui, é sinônimo de resistência sensível. Não é certeza, nem conforto — é o abraço entre o frágil e o eterno. Tillich nos convida a trocar a busca por respostas absolutas por uma presença atenta diante do mistério do ser. E isso, nos dias de hoje, talvez seja o mais revolucionário que alguém pode propor.

Talvez o maior legado de Tillich esteja em sua capacidade de devolver à fé seu sentido mais radical: não o de um sistema, mas o de um mergulho. Em vez de dogmas rígidos, Tillich oferece uma sensibilidade filosófica para o mistério. Em vez de respostas prontas, ele oferece perguntas que nos acompanham até o fim.

E aqui está a virada: o abismo não precisa ser temido se reconhecemos que há, nele, um chão invisível que nos sustenta. Deus, então, não é o que nos livra do sofrimento — é o que nos acompanha nele. E a fé não é certeza, mas fidelidade ao chamado mais profundo do ser: continuar sendo, apesar de tudo.

Deus e a Filosofia

 

Um Ensaio sobre o Encontro que Nunca Termina

Às vezes, durante uma caminhada sem rumo, ou enquanto esperamos a água do café ferver, nos pegamos pensando em coisas que parecem grandes demais para um ser humano: o tempo, a morte, o amor… e Deus. E quando essa ideia surge, mesmo que timidamente, logo aparece outra pergunta na sombra: será que pensar em Deus é tarefa da religião ou da filosofia? Ou seria da experiência de estar vivo?

Este ensaio não pretende responder essa pergunta de forma definitiva. Aliás, nenhuma filosofia digna desse nome parte para responder, mas para ampliar o modo de perguntar. E se Deus, longe de ser apenas um ente supremo fora do mundo, fosse também um nome que damos à própria busca por sentido? Um nome provisório para o que nos ultrapassa e, ainda assim, nos habita?

A ideia de Deus como pergunta e não como resposta

Tradicionalmente, a filosofia começa com um certo espanto, como disse Aristóteles. Mas esse espanto não é só diante do mundo, da natureza ou da existência — ele também aparece quando tentamos compreender o que está por trás de tudo isso. Deus, nesse sentido, não entra como uma explicação pronta, mas como um mistério que tensiona o pensamento.

Na filosofia de Spinoza, por exemplo, Deus é a própria substância da natureza, uma totalidade infinita que se expressa em tudo. Já em Pascal, há um salto de fé diante da razão limitada — “o coração tem razões que a própria razão desconhece”. Deus aparece ali onde a razão falha, mas não como um fim, e sim como um convite à humildade.

Então talvez pensar Deus seja, antes de tudo, um exercício de ampliação dos próprios limites do pensar. É pensar o impensável, e nesse esforço, conhecer melhor quem pensa.

A filosofia como o modo de tocar Deus sem possuí-lo

A teologia busca conhecer Deus a partir da fé. A filosofia, no entanto, se aproxima com desconfiança — não no sentido negativo, mas no sentido de quem examina, sonda, testa. Santo Agostinho, que é tanto filósofo quanto teólogo, disse certa vez: "Se o compreendeste, não é Deus." Essa afirmação carrega uma pista valiosa: Deus, para a filosofia, nunca é objeto que se deixa capturar, mas sim uma presença que transforma quem tenta compreendê-la.

Deus, nesse caminho, não é uma entidade para se possuir, mas um horizonte para o qual nos voltamos quando as certezas se desfazem. E é nessa caminhada — feita de dúvidas, perplexidades e silêncio — que a filosofia se torna uma oração sem palavras, ou, como diria Simone Weil, uma atenção pura.

E se Deus fosse o nome da liberdade?

Uma proposta inovadora seria pensar Deus não como causa do mundo, mas como sua possibilidade de liberdade. Nesse ponto, podemos nos inspirar em alguns filósofos contemporâneos que recusam tanto a existência dogmática quanto o ateísmo superficial. Giorgio Agamben, por exemplo, vê na ideia de Deus uma força que suspende as regras do mundo, abrindo brechas onde o inesperado pode acontecer. Deus seria, então, o nome de tudo aquilo que rompe com o necessário e permite o novo.

Na vida cotidiana, sentimos isso quando algo nos toca profundamente sem sabermos por quê — uma música, um encontro, um gesto de perdão. Nessas brechas, talvez Deus apareça, não como um velho homem no céu, mas como a surpresa que desarma a lógica comum.

Pensar Deus é pensar-se

Filosofar sobre Deus não é discutir a existência de um ser superior sentado num trono invisível. É, antes, uma forma de refletir sobre o que nos constitui, nos inquieta e nos impulsiona. Deus, para a filosofia, é menos uma certeza do que uma tensão: a tensão entre o que somos e o que poderíamos ser.

E talvez a pergunta mais filosófica de todas não seja "Deus existe?", mas sim: "Que tipo de ser humano me torno ao pensar Deus?" Porque no fim das contas, como dizia o filósofo Paul Tillich, Deus é aquilo em que depositamos nossa preocupação última. E nisso, todos já temos um Deus — ainda que nem sempre o nomeemos assim.

Nó e o Fio

Numa manhã gelada deste inverno sorvia um mate, acredite, sol no rosto, vento gelado e fraco, frente ao mar em Garopaba, entre um mate e outro minha imaginação como sempre tamborilava na mente, foi quando senti a presença de mais alguém sentado ao meu lado, era a figura do velho Wittgenstein, enquanto enchia a cuia com agua quente, pensei: por que não bater um papo com ele? em português, é claro, então resolvi fazer, talvez a única pergunta que lhe faria algum sentido:

— Herr Wittgenstein, posso lhe fazer uma pergunta?

— Pode tentar. Mas lembre-se: muitas vezes, o que parece uma pergunta é apenas um nó na linguagem.

— É sobre isso, justamente. Há um problema que me inquieta há anos: qual é o sentido da vida?

(Wittgenstein fica em silêncio por um momento, observando o vapor que saia de dentro da cuia, como se a resposta estivesse ali.)

— Você quer uma resposta… ou quer que o problema desapareça?

— Bem, acho que quero entendê-lo.

— Entendê-lo é deixar de vê-lo como problema. Veja: você procura um sentido, como quem procura um objeto perdido. Mas talvez seja como tentar encontrar a moldura enquanto olha de dentro do quadro.

— Quer dizer que o problema está mal colocado?

— Ele está mal vivido. O problema não está no mundo. O mundo é o que é. O problema é o modo como você olha para ele esperando que ele fale algo que ele não sabe dizer.

— Então o sentido da vida não está no mundo?

— Exato. O sentido, se existe, está fora do mundo. Ou melhor: está no modo como você habita o mundo. É como a fé. Não é algo que se prova, mas que se vive.

— Isso é bonito, mas também meio frustrante. Eu queria uma resposta.

(Wittgenstein sorri com um certo cansaço austríaco.)

— Você quer uma resposta como quem quer uma chave para abrir a porta. Mas talvez a porta nunca tenha estado trancada.

— E o que faço, então?

— Olhe em volta. Veja como as palavras agem. Veja como as perguntas nascem. Veja como vive quem não se pergunta isso. A filosofia, meu caro, não resolve enigmas — ela mostra que o enigma era uma ilusão feita com palavras.

(Pausa. Ele toma um gole do mate que ofereci a ele.)

— Sabe, às vezes penso que filosofar é como desfazer um nó — mas o nó é feito com o próprio fio da nossa linguagem.

— E o que sobra depois que o nó é desfeito?

— O fio. Simples, contínuo, silencioso.

(E nos calamos. Pela primeira vez, parecia que estávamos dizendo alguma coisa.)

Significado no Repetitivo

Então chegou à segunda-feira. Tem dia que parece filme repetido: você senta no mesmo lugar, liga o mesmo computador, faz a mesma tarefa de ontem — e de anteontem — e de anteontem do anteontem. Dá aquela sensação de que a vida virou um looping sem fim, um "Déjà vu" corporativo. E aí bate a pergunta: tem como encontrar algum sentido nisso tudo? Já sentiu viver à moda Sísifo? Será que dá pra tirar algo de bom desse trabalho que parece sempre igual? Talvez sim. Talvez o segredo não esteja no que a gente faz, mas como a gente enxerga o que faz.

Muita gente se vê presa nisso: tarefas repetitivas, dias parecidos, sensação de que nada muda — e aí vem a dúvida: como encontrar significado nisso?

Primeiro, é bom lembrar que o trabalho repetitivo não é algo novo. Monges medievais copiavam manuscritos linha por linha. Trabalhadores em fábricas apertam o mesmo parafuso o dia inteiro. Donas de casa lavam a mesma louça todo santo dia. E mesmo assim, alguns encontraram sentido nisso.

Talvez o primeiro passo seja mudar a lente com que se olha. A repetição permite aperfeiçoamento. Quem faz a mesma coisa cem vezes ganha um domínio que ninguém mais tem. É o que o filósofo japonês Kitarō Nishida chamaria de "ação intuitiva" — quando a prática repetida permite ao corpo e à mente se fundirem com o ato. O trabalho vira uma espécie de meditação em movimento.

Outro ponto: o efeito que esse trabalho tem nos outros. Uma atendente que repete "bom dia" para cem pessoas talvez ache tudo automático — mas para o cliente, pode ser o único sorriso do dia. Um balconista que empacota produtos numa prateleira acha que empilha latas — mas alguém mais tarde vai comer aquele alimento porque ele estava lá. Mesmo o menor dos gestos serve a algo maior.

Também há quem transforme o próprio trabalho em jogo: cronometrar quanto tempo leva, bater o próprio recorde, inventar uma micro-arte no modo de organizar papéis, dobrar roupas ou resolver planilhas. Essa brincadeira secreta quebra a rigidez do repetitivo.

Há quem encontre sentido fora do trabalho, mas leve o fruto dele para o trabalho: quem escreve um romance à noite e usa o emprego repetitivo como sustento; quem sonha com um projeto e vê no trabalho atual uma ponte para lá; quem guarda energia mental enquanto repete tarefas para sonhar acordado.

O filósofo Viktor Frankl dizia que sentido não se acha, se dá. O próprio trabalhador injeta sentido no ato — ao vê-lo como arte, serviço, treino de alma, trampolim ou disciplina espiritual.

Mesmo o trabalho mais repetitivo pode ser um terreno secreto de cultivo interior.

Penso que antes de procurar sentido no trabalho, na rotina, no chefe, no salário... talvez a pergunta mais honesta seja: eu tenho dentro de mim um motivo para viver?

Porque quem carrega uma motivação interior — um desejo, uma paixão, uma esperança, um propósito pessoal — dá sentido até ao gesto mais pequeno. Mesmo um trabalho repetitivo vira parte de uma caminhada maior.

Nietzsche dizia: “Quem tem um porquê suporta quase qualquer como.” Ou seja, se o motivo está claro por dentro, o resto — o cansaço, a monotonia, o tédio — vira detalhe do cenário.

O risco é inverter a ordem: querer que o trabalho ou o mundo preencham um vazio que é só nosso resolver. Buscar sentido lá fora quando o que falta é fogo aqui dentro.

Talvez o primeiro movimento, antes de achar graça no trabalho repetitivo, seja esse: descobrir o que faz a própria alma acordar de manhã. O que nos move de verdade — mesmo em silêncio, mesmo em segredo.

Sinestesia

O real quando perde a vergonha de se misturar.

Quem nunca pensou que segunda-feira tem cor? Ou que o nome de alguém "soa verde"? Há quem jure sentir o gosto do número cinco, ou ouvir o cheiro da chuva. Os neurologistas dão um nome bonito e técnico para isso: sinestesia. Um curto-circuito sensorial, dizem. Uma ponte cruzada no cérebro.

Mas talvez seja o contrário: não um defeito, mas uma relíquia. Um traço esquecido de quando o real era um só, antes que o pensamento humano começasse a podar e separar: visão aqui, som ali, cheiro acolá.

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty alertava: o corpo não sente o mundo em canais isolados. Ele vive uma presença global do real, uma "carne do mundo" onde tato, visão e audição ainda são faces da mesma moeda. Na criança pequena — e no artista — isso é evidente: tudo é tudo ao mesmo tempo. Só mais tarde, com a domesticação do olhar, a separação artificial começa.

O mundo dos sentidos embaralhados

O poeta sente isso de modo natural. Arthur Rimbaud, na juventude ousada do século XIX, escreveu o célebre soneto das "vogais coloridas": A é preto, E é branco, I é vermelho, U é verde, O é azul. Os sentidos, livres de função prática, se reencontram na festa do absurdo.

Mas é possível que isso vá além da poesia. Para Gilles Deleuze, toda experiência sensível carrega uma potência de conexão múltipla, rizomática, sem hierarquia. O som pode ser luz. O cheiro pode ser volume. O gosto pode ser tempo. O real é esse campo de intensidades que só o pensamento domesticado transformou em departamentos estanques.

Sinestesia cotidiana: a confusão que salva

Mesmo quem não tem "sinestesia clínica" sente isso de vez em quando. Quem nunca chamou uma voz de "aveludada"? Ou disse que um olhar "pesa"? E quando dizemos que uma lembrança tem "cheiro de infância"? Não são metáforas: são escorregamentos reais entre canais sensoriais, lampejos de sinestesia existencial que resistem no cotidiano.

Vilém Flusser, filósofo nascido em Praga e radicado no Brasil, dizia que nossa técnica moderna ampliou a separação dos sentidos. A fotografia só para o olho. O rádio só para o ouvido. O telefone, a tela, o texto — todos nos treinaram para dividir a experiência. Mas a arte quer o oposto: reunião, mistura, fusão. O cinema, a dança, a performance, o happening — tudo clama pela volta da sinestesia originária. O humano não quer aparelhos separados. Quer um mundo inteiro de novo.

E se o real fosse sinestésico desde sempre?

Aqui mora uma hipótese perigosa: e se o real nunca tivesse sido feito de sentidos separados? E se nossa divisão entre som, luz, sabor, tato for só uma construção útil, uma lente artificial?

O filósofo inglês Alfred North Whitehead já sugeria isso em sua "filosofia do processo": a realidade não é feita de "coisas" sólidas, mas de experiências fluídas — eventos vibratórios que podem ser percebidos de múltiplas maneiras ao mesmo tempo. A sinestesia não seria então um defeito neurológico, mas uma fresta por onde escapa o real em estado bruto.

Por isso o artista sinestésico (ou o místico, ou o poeta) não vê "mais" que os outros — vê o que todos veem antes da poda. Antes do corte. Antes do "organograma dos sentidos" ser imposto.

Conclusão aberta: para um mundo menos tímido

Talvez seja isso o que nos falta: um mundo menos tímido, onde o som aceite ser cheiro, a palavra aceite ter temperatura, a segunda-feira confesse sua cor.

Enquanto isso não acontece, pequenas sinestesias resistem. Na poesia, na infância, no sonho, na memória de um cheiro que ilumina uma paisagem perdida. Pequenos vazamentos do real verdadeiro.

Ou, como dizia Merleau-Ponty, "o mundo não é aquilo que eu penso, mas aquilo que eu vivo". E viver talvez seja — sempre — misturar.

Filosofia do Processo

Whitehead e o mundo em movimento!

Há uma ilusão muito comum no modo como lidamos com o mundo: acreditamos que as coisas são. A cadeira é cadeira, o rio é rio, eu sou eu. Essa ideia parece tão sólida quanto o concreto de uma calçada. Mas para Alfred North Whitehead, filósofo britânico, um dos filósofos mais originais do século XX, essa visão do mundo está enganada desde o início. O mundo não é feito de “coisas” — é feito de processos.

Whitehead não era só filósofo; antes disso, foi matemático e trabalhou com Bertrand Russell na famosa obra Principia Mathematica. Mas foi na maturidade que ele deu um salto surpreendente para a metafísica, fundando o que hoje chamamos de Filosofia do Processo. Uma filosofia que não vê o mundo como um estoque de substâncias estáticas, mas como um fluxo incessante de eventos, relações e transformações.

Tudo o que existe... acontece

Na visão de Whitehead, até mesmo uma pedra não é algo fixo. Ela é uma sequência de processos energéticos, uma pequena narrativa cósmica que, lenta como as eras geológicas, ainda assim é mudança. O mesmo vale para você, para mim, para o som de um violão no fim da tarde ou o cheiro de pão saindo do forno.

Aliás, basta pensar no café da manhã. Parece um momento simples, mas não é. A mesa posta não existe como um “bloco”; ela é o resultado de mil ações: a plantação do café em algum país distante, o transporte até o supermercado, o seu gesto de acender a chaleira, a memória do sabor que você gosta, a escolha da xícara preferida. O café da manhã é um acontecimento — uma rede viva de eventos que vieram de longe no espaço e no tempo.

Outro exemplo: uma conversa no trabalho. Você chega tenso de casa, alguém sorri de leve, você relaxa, diz uma piada, o outro responde, vocês se entendem melhor. Não existe “você fixo” e “colega fixo”. Existe uma dança de emoções, intenções, palavras. Mesmo os silêncios têm efeito. O instante de agora já carrega ecos do que aconteceu antes — a discussão de ontem, a gentileza da semana passada — e prepara o campo para o que virá. É puro processo.

Ou então um passeio pela rua. As lojas mudaram a vitrine, a padaria da esquina fechou, um prédio novo surgiu onde havia uma casa antiga. Você mesmo mudou — anda mais devagar, olha para o céu, pensa em outras coisas. Até o caminho para casa não é o mesmo de ontem, porque você não é mais o mesmo de ontem. O que existe é esse fluxo onde cidade, corpo e memória se misturam.

O Deus de Whitehead

Outro ponto notável é a visão de Deus nessa filosofia. Para Whitehead, Deus não é o criador de um mundo pronto e acabado, mas parte do processo cósmico. Deus mantém possibilidades abertas, uma espécie de “lure” — uma sedução para que o mundo tenda à beleza, à harmonia, à intensidade. Mas o desfecho de cada momento é decidido no processo, e não decretado de cima. Isso abre espaço para o acaso, para o risco, para a criatividade genuína do universo.

Na prática? Quando alguém resolve largar um emprego seguro para abrir uma pequena livraria de bairro, ou quando um vizinho planta flores num canteiro abandonado, algo do possível se torna real — e o universo inteiro muda um pouco. Para Whitehead, Deus sussurra essas possibilidades de harmonia, mas a escolha final está no fluxo das decisões humanas e cósmicas.

O real é relação

Essa filosofia desmonta a ideia de que as coisas existem isoladamente. Nada é em si; tudo é em relação. Até o celular na sua mão agora é o resultado de processos — de tecnologia, de desejo de comunicação, de história econômica, de consumo. A própria bateria carrega energia que veio de usinas distantes. Até o descanso noturno é um processo: corpo, respiração, sonho, esquecimento.

Quando você encontra um velho amigo na rua, esse encontro não é a soma de duas “coisas”. É um evento novo, cheio de memórias de infância, de mudanças de vida, de expectativas futuras. Cada olhar troca experiências, cada frase é carregada de tudo o que vocês já viveram. O real é sempre relação.

O mundo como obra inacabada

Em Whitehead, o universo não é uma máquina que funciona; é uma obra de arte inacabada. Algo que se faz, se desfaz e se refaz o tempo todo. E nós, humanos, somos parte desse processo criativo — não como espectadores, mas como co-autores. Por isso, cada escolha nossa acrescenta um fio à trama do real.

Henrique de Lima Vaz dizia que a existência é uma tarefa: ela nunca está dada, sempre está por fazer. Essa é uma intuição bem próxima do pensamento processual de Whitehead. O mundo não é pronto: ele espera, a cada instante, ser tecido de novo.

Na vida cotidiana isso significa que nenhuma situação é um beco sem saída absoluto. Aquele relacionamento que parece ter esgotado o sentido, aquele trabalho que já não motiva, podem — com imaginação, risco e coragem — ser recriados, refeitos, transfigurados. O processo não se fecha.

O que aprendemos com Whitehead?

Que viver é participar de um fluxo. Que nada é fixo — nem o mundo, nem você. Que o real se faz de encontros e relações, não de substâncias isoladas. Que até o almoço simples de terça-feira carrega a história do universo. E que o futuro não está escrito: ele é possibilidade aberta, sempre à espera de um novo gesto criativo.

Talvez por isso viver seja tão inquietante e tão belo: porque tudo pode ser, tudo ainda está sendo.

Obsessão e Filosofia

Vamos das uma olhada em quando a alma fecha os olhos...

Tem dias em que a gente acorda com uma única ideia — um medo recorrente, um desejo sem paz, uma lembrança que insiste em voltar. E então o pensamento gira em torno disso, como mosca em lâmpada, sem saída. O mundo se estreita. O real perde a força e sobra apenas aquilo: a obsessão. Pequena ou gigante, disfarçada de cuidado ou de amor, de zelo ou de perfeccionismo.

No cotidiano, ela é quase banal: quem nunca voltou três vezes para checar se trancou a porta? Quem nunca ficou preso num e-mail mal escrito ou numa mensagem não respondida? Há quem confunda obsessão com persistência — e há quem ache bonito ser obcecado por metas e resultados. No fundo, talvez a obsessão seja só a máscara ocidental de um medo profundo de perder o controle.

Sigmund Freud foi dos primeiros a perceber que a obsessão mora no inconsciente como sintoma: um sinal invertido de desejo reprimido. Para ele, os atos obsessivos — lavar as mãos sem parar, repetir frases mentalmente, ordenar objetos — são defesas contra algo insuportável. O sujeito obcecado tenta controlar o mundo externo porque não suporta o tumulto do mundo interno. Em "O Caso do Homem dos Ratos", Freud mostrou como a obsessão cria um labirinto de rituais inúteis, mas indispensáveis para manter o sujeito em pé. Sem eles, o medo oculto romperia a consciência.

Mas nem toda obsessão se revela como doença clínica. Jacques Lacan, leitor atento de Freud, foi mais longe: a obsessão seria um modo específico de se relacionar com o desejo — um desejo que nunca quer ser satisfeito. O obsessivo, para Lacan, não deseja realmente o objeto que persegue; deseja desejar. Por isso nunca alcança. Sua angústia é estrutural: ele gira em torno do vazio, alimentando uma falta que o define. No fundo, ele quer manter o objeto à distância, como o ciumento que teme perder justamente o que não quer possuir de fato.

Simone Weil, mística e filósofa singular, trouxe uma perspectiva rara: para ela, a obsessão é uma forma de desatenção ao real. Em "A Gravidade e a Graça", ela diz que a alma obcecada está tão fixada em si mesma — em seu desejo, em sua dor — que não consegue ver o outro, nem o mundo, nem Deus. O remédio seria o oposto: a atenção pura, capaz de se abrir ao que é, sem querer tomar ou modificar. A obsessão fecha os olhos da alma; a atenção os reabre.

Esse movimento — fechar-se e abrir-se — é o drama da vida comum. O estudante que não consegue largar uma prova malfeita; o apaixonado que revive cem vezes o fim do namoro; o trabalhador que acorda pensando no chefe e dorme imaginando planilhas. A obsessão é um monólogo interior interminável — um filme em looping que suga a energia vital.

Mas há quem a transforme. Os artistas obsessivos — Kafka, Van Gogh, Glenn Gould — criaram beleza do seu tormento repetitivo. A obsessão pode ser poço sem fundo, mas também mina de ouro. Gaston Bachelard, em "A Poética do Devaneio", lembra: todo criador é, em parte, um obcecado pelo mesmo tema, pela mesma imagem fundante.

Mesmo Schopenhauer, que via o desejo como prisão eterna, admitia um caminho de escape: a contemplação estética — esse raro instante em que o querer cessa e a beleza do mundo se revela sem exigências. Talvez aí a obsessão se dissolva por um momento.

Mas é N. Sri Ram, em "A Sabedoria da Vida", que nos dá um conselho simples: toda fixação mental nos rouba a liberdade de ver o novo. A mente obcecada não aprende, não percebe, não muda. Para ele, a alma livre é aquela que mantém o olhar aberto, curioso, disponível.

Talvez o segredo seja esse: não eliminar a obsessão — ela é humana demais para desaparecer — mas aprender a reconhecê-la como visita incômoda e temporária. Dar-lhe um lugar na sala, ouvir o que ela murmura... e depois abrir a janela. Porque o mundo lá fora continua imenso, cheio de cores, de ruídos, de vida — muito além do círculo estreito da ideia fixa.

O Banquete

O amor não pede licença!

Este ensaio tem como base a obra O Banquete de Platão, escrita no século IV a.C., na qual diversos personagens — entre eles Sócrates, Aristófanes e Agatão — se reúnem para discursar sobre a natureza do amor (Eros). O texto, estruturado como um diálogo filosófico e literário, explora diferentes concepções de amor, desde o desejo físico até a contemplação do Belo absoluto, sendo uma das mais influentes reflexões da tradição ocidental sobre o tema.

Tem gente que acha que falar de amor é coisa de poeta meloso ou de livro de autoajuda de aeroporto. Mas basta um encontro casual no metrô, uma mensagem não respondida, ou aquele silêncio constrangedor no jantar para percebermos: o amor é uma força estranha que atravessa tudo — inclusive quem não quer papo com ele. E é justamente por essa força indomável que O Banquete, de Platão, continua a ser um texto desconcertante. Lá estão Sócrates, Aristófanes, Fedro, Agatão e companhia, cada um tentando definir o tal Eros como quem tenta agarrar vento com as mãos.

Mas talvez o maior erro de leitura seja encarar O Banquete como um tratado sobre o amor apenas entre corpos ou entre almas. O texto é também sobre outra coisa: o impulso que nos arranca do lugar em que estamos e nos faz querer o que não temos. Não importa o objeto — beleza, sabedoria, eternidade ou poder —, amar é sempre uma falta. Um furo no tecido do real. Um buraco que nem mesmo os deuses escapam de sentir.

Aristófanes, com seu mito dos andróginos partidos, aposta numa visão engraçada e melancólica: éramos inteiros, fomos divididos, e agora vagamos incompletos atrás de nossa outra metade. Uma visão romântica que ainda alimenta aplicativos de namoro, filmes da Sessão da Tarde e promessas de “alma gêmea”. Mas há algo de trágico nisso: quem garante que vamos mesmo encontrar esse pedaço perdido? E se formos condenados a desejar para sempre?

Aí entra Sócrates, com sua cara de quem sabe algo que não diz. Ele fala de uma outra forma de amor, passada para ele por Diotima: o Eros que começa no corpo, mas não para nele; que escala degrau por degrau até o amor das ideias puras, da Beleza em si. Uma pirâmide de desejo que, no topo, esquece o cheiro da pele, o calor do toque, o suor do abraço. Um amor que deixa o humano para se dissolver no divino. Bonito? Sim. Satisfatório? Nem tanto.

Aqui um em tempo para falar de Diotima: Diotima de Mantineia foi uma sacerdotisa e filósofa grega antiga, conhecida por sua influência no pensamento de Sócrates, especialmente em relação ao amor. Ela é apresentada no diálogo "Banquete" de Platão, onde Sócrates a descreve como sua mentora e ensinadora sobre o amor (Eros). 

Prosseguindo. E se O Banquete for, no fundo, uma confissão de que amar é impossível de resolver? De que não há saída justa entre o corpo e o espírito, entre o desejo que quer possuir e o ideal que quer contemplar? Talvez por isso o texto termine como termina: com Alcibíades bêbado invadindo a festa e bagunçando o jogo filosófico com sua paixão descontrolada por Sócrates. Um lembrete incômodo: a carne não deixa ninguém subir a escada de Diotima sem antes puxar pelos calcanhares.

O amor, no fundo, é uma contradição ambulante. É impulso vital e desordem. É aspiração à imortalidade e consciência dolorida da nossa finitude. Quer eternizar, mas não dura. Quer possuir, mas foge. É por isso que O Banquete segue vivo: porque não entrega uma resposta, e sim um campo de tensão onde cada leitor — como cada amante — precisa se virar.

Talvez o verdadeiro banquete do amor seja isso: um prato que nunca se esvazia, mas também nunca se saboreia por inteiro. E quem tenta dar conta dele, como Platão, Sócrates ou a gente aqui, acaba sempre saindo da mesa com fome.

O amor em tempos de scroll: Platão no século XXI

Se Platão ressuscitasse hoje e pegasse um celular na mão, talvez levasse um susto. Nunca houve tanta gente tentando amar ao mesmo tempo: Tinder, Hinge, Bumble, Instagram. E mesmo assim, nunca se falou tanto de solidão. O paradoxo platônico continua: o desejo aproxima, mas nunca sacia. Seguimos os mesmos andróginos partidos de Aristófanes, só que agora deslizando perfis com o polegar em vez de vagar pelas praças de Atenas.

O amor no trabalho? Também ali mora um Eros disfarçado. O desejo por reconhecimento, promoção, sentido. Não é à toa que tanta gente se diz "apaixonada pelo que faz" ou "casada com a carreira". Mas essa paixão também carrega o risco platônico: quanto mais desejamos esse ideal — sucesso, realização —, mais percebemos o abismo entre o real e o imaginado. A escada de Diotima existe aqui também: começamos com o salário, depois o cargo, depois o status... até que vem a dúvida: para onde tudo isso leva? Qual o Belo por trás dessa luta diária?

E a amizade? No Banquete, Fedro sugere que o amor inspira coragem nos guerreiros — talvez hoje ele diria: nas amizades reais, longe do like fácil. Porque amigo de verdade não é quem só confirma o que você posta; é quem te lembra de quem você é quando você mesmo esquece. Amar um amigo é um Eros lateral, discreto, mas essencial. Como um fio que segura a alma em dias de tempestade.

Mas o ponto mais inquietante é este: Platão talvez suspeitasse que, no fundo, o amor é um jogo que nos engana para nos manter vivos. Diotima diz: Eros não é deus, é demônio — intermediário entre o mortal e o imortal. Ou seja: o amor é ponte, não destino. Nunca paramos nele, sempre passamos por ele querendo outra coisa. Isso serve para o romance, para a arte, para o trabalho, para a política. Tudo é desejo de algo que nunca se alcança por completo.

Talvez seja essa a lição escondida no Banquete: aceitar o amor como falta, como impulso criativo que nos obriga a inventar sentido onde ele não existe pronto. Um convite à imaginação, não à satisfação.

Por isso, quem ama demais uma resposta (seja um par perfeito, um cargo ideal ou uma amizade sem falhas) corre o risco de perder o melhor da festa: o próprio banquete da procura.

E assim Platão — sem saber — já falava de nós: esses seres inquietos de 2025, com o coração cheio de abas abertas, sonhando com completude entre uma notificação e outra.

Último gole: Platão encontra Byung-Chul Han

O filósofo sul-coreano Byung-Chul Han diria que vivemos hoje não a era do amor platônico, mas a do desempenho: um tempo em que até amar virou tarefa de alta performance. Vender-se bem nos aplicativos, performar felicidade no Instagram, ser desejável, interessante, produtivo — até no campo afetivo. Eros virou um coach cansativo.

Mas o amor verdadeiro, lembra Han em A Agonia do Eros, é encontro com o Outro real, não com o espelho do mesmo. Algo que rasga a bolha da autoimagem e nos põe em risco. Como Alcibíades invadindo a festa de Sócrates: bagunçando o roteiro perfeito, derrubando a taça, fazendo a filosofia tropeçar.

Talvez seja este o aviso escondido em O Banquete, atravessando os séculos: amar é perder o controle. E, quem sabe, é aí — nesse tropeço, nessa falta, nesse inacabamento — que a vida se faz de verdade.

Apego e Aversão

 

Os fios que nos puxam...

Há dias em que tudo parece querer nos segurar. A velha caneca de café, o casaco preferido gasto nos cotovelos, o lugar certo à mesa do almoço. E há dias em que tudo irrita: o barulho da rua, o aviso do celular, a mesma pergunta repetida no trabalho. Apego e aversão são como dois fios invisíveis que nos puxam, sem que percebamos, para cá e para lá — como marionetes gentis da nossa própria mente.

No mercado, a senhora que resmunga porque mudaram de lugar o pacote de arroz talvez nem saiba, mas ali está o apego disfarçado de costume. No ônibus, o rapaz que enfia fones de ouvido para fugir da conversa do lado pratica uma pequena aversão, querendo sumir do mundo em miniatura. Apego e aversão são esses gestos miúdos, diários, quase sem peso — e que, somados, fazem a alma perder leveza.

No amor, por exemplo, o apego se disfarça de zelo. É o ciúme que não deixa o outro respirar, a expectativa de que o parceiro complete nossos vazios. Queremos segurar o amor, garantir que não acabe, como quem segura água nas mãos. E quando o outro se afasta um pouco — um olhar distraído, uma resposta seca — surge a aversão: raiva disfarçada de mágoa, desejo de punição. Para Simone Weil, esse é o momento em que deveríamos aceitar o vazio — não exigir do outro a felicidade que só a graça pode dar.

Na amizade, o apego é querer que o amigo continue sempre o mesmo, preserve as mesmas opiniões, os mesmos gostos. E a aversão surge quando ele muda: novas ideias, novos interesses — como se fosse uma traição. Mas a verdadeira amizade, como lembrava N. Sri Ram, reconhece o movimento da vida e permite que o outro cresça, mesmo que vá para longe de nós.

No trabalho, o apego aparece como medo de perder o cargo, a rotina, o status. Tornamo-nos escravos do desempenho — cada e-mail respondido, cada tarefa cumprida para manter o lugar conquistado. E nasce a aversão a tudo que ameaça esse equilíbrio: mudanças, novos chefes, jovens colegas criativos. Para Byung-Chul Han, essa lógica de produtividade incessante nos esgota porque não há espaço para a pausa, para o não-fazer — nos tornamos máquinas de nós mesmos, com aversão ao simples descanso.

N. Sri Ram, no livro O Interesse Humano e outros discursos e ensaios curtos, me lembra que esse apego à forma — seja do amor, da amizade ou do trabalho — impede a verdadeira abertura ao real. Queremos que as coisas fiquem como estão porque tememos o desconhecido. Mas a vida não para: nem o parceiro amoroso, nem o amigo de infância, nem o emprego perfeito. Tudo flui. E a alma livre é a que aprende a acompanhar esse movimento sem agarrar nem repelir.

No fundo, como diz a sabedoria zen, apego e aversão são dois nomes para o mesmo medo: o de perder o controle. E o controle é sempre uma ilusão.

Talvez o segredo esteja mesmo em tocar o mundo com mãos abertas — sem fechar o punho sobre o que se ama, sem empurrar com raiva o que desagrada. Ver, sentir, deixar passar. Como quem atravessa um campo e deixa a relva voltar ao lugar.

Existir, Não Viver

Outro dia, enquanto esperava o pão sair do forno na padaria, percebi que ninguém parecia realmente ali. Uma senhora mexia no celular sem piscar, um rapaz olhava para o chão como quem fugia do próprio corpo, e até a atendente repetia “bom dia” no automático, como uma gravação antiga. A fila andava, as pessoas se mexiam, o pão cheirava bem, mas havia um vazio no ar — uma espécie de ausência presente. E aí me veio essa frase: existir, não viver.

Parece exagero? Talvez. Mas quantos de nós estamos de fato vivendo e não apenas marcando ponto no planeta?

O Existir Automático

Existir é, no fundo, uma função biológica. Respirar, comer, andar, trabalhar — tudo isso pode acontecer sem que haja uma verdadeira entrega ao instante. Somos excelentes operadores da nossa rotina: acordamos, pegamos condução, respondemos mensagens, entregamos relatórios, rimos por educação e terminamos o dia com a sensação de que não acontecemos em nenhum momento.

Como diria o filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard, muitos vivem “na estética”, ou seja, buscam distrações, prazeres e afazeres para não encarar a angústia de uma vida sem sentido profundo. Essa forma de existência anestesiada é o oposto de uma vida autêntica — e ela é tão comum que já parece normal.

Viver é Incômodo

Ao contrário do existir, viver exige presença. E presença, meus amigos, dói. É olhar para dentro, sentir o mundo, fazer escolhas conscientes, perder tempo com o que importa, mesmo que isso não dê lucro nem prestígio. Viver é parar no meio da rua para ver o pôr do sol mesmo que te chamem de bobo. É perguntar “como você está?” e realmente esperar a resposta.

A filósofa brasileira Viviane Mosé diz que “viver é um ato poético” — e poesia, como sabemos, não se resume a técnica, mas a sensibilidade. Quem vive de verdade está disposto a não saber tudo, a se vulnerabilizar, a rir alto e a chorar feio, a perder tempo com gente, bicho, planta e memória. E isso, infelizmente, parece um luxo em tempos de produtividade tóxica.

A Sobrevivência Como Estilo de Vida

Existe um modo de vida que se vende como solução, mas que é apenas sobrevivência disfarçada. É o “modo avião da alma”, onde nada entra e nada sai. Uma espécie de hibernação em vida, onde o medo de sofrer também impede o prazer, onde o medo de falhar impede o risco, e o medo de sentir impede... tudo.

E então nos tornamos seres que não vivem, mas ocupam lugar. Ocupamos cadeiras, empregos, apartamentos e perfis nas redes sociais. Produzimos, consumimos, acumulamos, mas não habitamos a própria experiência.

A Vida Está Fora da Agenda

Talvez viver não caiba mesmo na agenda. Talvez viver seja aquela conversa inesperada no ponto de ônibus, o café que esfria porque a conversa esquenta, o silêncio que não incomoda. Talvez viver seja esse instante em que você para de correr e, pela primeira vez no dia, sente que está aqui.

Viver é interromper o existir automático.

Nietzsche já alertava para o perigo de uma vida que não se transforma em arte. Uma vida sem criação, sem autoria, sem cor, é apenas respiração em série. E mesmo isso, uma hora, cessa. Porque existir é finito. Já viver — se for intenso o bastante — pode ecoar mesmo depois do fim.

Então, se um dia te perguntarem o que você fez da vida, tente não responder com a planilha. Fale de uma tarde boa, de um abraço sincero, de uma decisão difícil que te fez sentir vivo. Porque, no fim das contas, a diferença entre existir e viver talvez esteja em quantas vezes você realmente esteve presente — inclusive no cheiro do pão saindo do forno.