Vozes Abstratas

Estava em minha caminhada diária e no trajeto entre as arvores do parque dei atenção ao barulho das folhas, elas queriam conversar comigo, em minhas abstrações comecei a dar-lhes ouvidos. Há vozes que não vêm da garganta. Não pedem microfone, não fazem eco nas paredes, mas atravessam o dia como um vento leve que muda a direção do pensamento. São abstratas porque não têm rosto, mas são íntimas porque sabem exatamente onde tocar.

Elas aparecem no silêncio do ônibus, na pausa antes de responder uma mensagem, naquele instante em que o café já esfriou e a gente percebe que estava pensando em outra coisa. Não dizem frases completas. Sugerem. Insinuam. Às vezes só perguntam: é isso mesmo?

As vozes abstratas não mandam — convidam. Uma lembra quem fomos. Outra aponta quem poderíamos ser. Há também a que mente, a que exagera, a que dramatiza. E há a mais rara: a que simplifica.

No cotidiano, a gente aprende a valorizar vozes concretas — chefes, professores, especialistas, algoritmos. Mas são as abstratas que organizam o mapa interno. Elas não explicam o mundo; explicam nossa posição nele.

Talvez por isso incomodem tanto. Porque não podem ser desligadas. Não têm botão, nem volume. Só escuta quem para.

Como diria um filósofo brasileiro pouco lembrado, Vicente Ferreira da Silva, o homem não é apenas aquele que pensa, mas aquele que escuta o sentido se formando dentro dele. As vozes abstratas são justamente esse ensaio de sentido, ainda sem forma, ainda sem nome.

E talvez amadurecer seja aprender a não confundi-las com ordens, nem a ignorá-las como ruído. É deixá-las falar — sem transformá-las imediatamente em certezas.

Porque, no fundo, toda decisão começa como uma voz abstrata. E toda identidade também.

Real ou Figurado

Entre a Pedra e o Sinal

Há um momento curioso em toda conversa humana: aquele instante em que precisamos decidir se a frase deve ser acreditada ou interpretada. Quando alguém diz “estou no fundo do poço”, ninguém oferece uma corda literal. Ainda assim, algo ali é profundamente real. Esse pequeno desvio revela um dos jogos mais antigos da linguagem: o vaivém entre o real e o figurado. Após uma conversa com um colega fiquei a pensar sobre isto, ele bastante ansioso em busca de alternativas para enfrentar os problemas naquele momento delicado, o que ele falou me fez refletir a respeito do tanto que falamos com linguagem profunda carregada de sentido emocional.

O sentido real tranquiliza. Ele fixa o mundo, dá contornos, permite medir, pesar, provar. Uma pedra é uma pedra. Um corpo ocupa espaço. O dia começa e termina. Mas o ser humano nunca se contentou com isso. A realidade literal é insuficiente para dar conta da experiência. Sofrimento, desejo, esperança e tempo não cabem inteiros em palavras literais. É aí que o figurado entra como contrabando existencial: ilegal, mas necessário.

Curiosamente, chamamos de “figurado” aquilo que mais se aproxima do vivido. Ninguém sente a dor como um dado técnico; sente como um peso, um vazio, um nó. A linguagem figurada não embeleza a realidade — ela a torna suportável. Talvez por isso as sociedades que tentam expulsar a metáfora acabem empobrecendo o pensamento. Onde tudo precisa ser exato, quase nada é compreendido.

O real, isolado, é mudo. Uma lágrima, em si, é apenas sal e água. Ela só fala quando dizemos que carrega um mundo. O figurado, então, não é fuga do real, mas sua tradução. É a tentativa de dar forma comunicável ao que, de outro modo, permaneceria preso ao silêncio interno.

Mas há um risco: quando esquecemos que o figurado aponta para algo, e não é o algo. Quando metáforas viram dogmas, quando símbolos se solidificam, nasce a confusão. Passamos a defender imagens como se fossem fatos e a negar fatos porque ferem nossas imagens. Nesse ponto, o figurado deixa de iluminar o real e passa a substituí-lo — e toda substituição excessiva gera cegueira.

Talvez viver seja aprender a alternar. Saber quando a pedra é apenas pedra e quando ela pesa como o mundo. Saber quando alguém pede um copo d’água e quando pede, sem saber, um gesto de cuidado. A sabedoria não está em escolher entre o real e o figurado, mas em reconhecer o momento exato de cada um.

No fim, o humano é esse ser que anda com um pé no chão e outro no símbolo. Demasiado real, torna-se bruto. Demasiado figurado, perde-se em névoa. Entre a pedra e o sinal, entre o fato e a imagem, seguimos tentando dizer o indizível — e chamamos isso, modestamente, de linguagem.

Experiência do Pensamento

Às vezes me pego sozinho com uma ideia — nada além de uma simples hipótese jogada no ar — e, ainda assim, essa ideia consegue transformar o espaço ao meu redor: ilumina memórias, cria contradições, provoca risos nervosos. Essa pequena oficina mental, onde inventamos cenários, personagens e dilemas, é a oficina da experiência do pensamento. Neste ensaio quero caminhar por essa oficina como quem abre gavetas antigas: com curiosidade, sem pressa e, sobretudo, sem perder o prazer de descobrir o que ali guarda.

Vou propor uma leitura que mistura história da filosofia, exemplos práticos e algumas experiências do pensamento conhecidas. A ideia não é oferecer um manual fechado, mas sim um mapa — com trilhas principais e atalhos — para alguém que quer entender por que imaginar é filosofar e por que filosofar é, muitas vezes, experimentar.

 

O que é "experiência do pensamento"?

A expressão pode soar estranha: "experiência" costuma remeter ao sensível, ao empírico; "pensamento", ao que é interior e abstrato. A experiência do pensamento é justamente essa zona híbrida onde imaginamos casos que nunca tocamos, testar hipóteses sem um laboratório, e observamos as reações da nossa intuição conceitual.

Em sentido amplo, é o uso controlado da imaginação para explorar conceitos, inferir consequências e tensionar crenças. Em vez de tocar um material qualquer, tocamos imagens mentais; em vez de medir com instrumentos, examinamos nossas respostas avaliativas. É método e instrumento ao mesmo tempo.

 

Uma breve genealogia: quem já brincou com isso antes

Não foi Descartes que inventou imaginar um gênio maligno, mas ele usou essa figura para testar a certeza do conhecimento. Hume, em vez disso, nos convidou a observar como a imaginação constrói relações de causa e efeito. Kant mobilizou a imaginação transcendental como condição da experiência possível. No século XX, Husserl e Merleau-Ponty analisaram como fenómenos e constituições intencionais aparecem na consciência — são parentes próximos daquilo que chamamos de "experiência do pensamento".

E não esqueçamos as experiências do pensamento modernas: o "cérebro em uma cuba" (variantes contemporâneas de ceticismo radical), o problema de Gettier em epistemologia, a Mary da qual Frank Jackson fala sobre conhecimento fenomenal, o Trolley Problem em ética — todos instrumentos que testam limites, revelam pressupostos e forçam clarificações.

 

Por que elas importam? Funções e virtudes

Diagnóstico conceitual

Quando imaginamos um caso extremo, descobrimos se nossos conceitos carregam contradições internas. O experimento do pensamento funciona como raio-X: revela o que as palavras fazem quando empurradas ao limite.

Pedagogia e comunicação

Experiências do pensamento são ferramentas pedagógicas poderosas: simplificam, dramatizam e ajudam a partilhar intuições complexas sem jargão técnico.

Ferramenta heurística

Na ciência e na filosofia elas apontam caminhos — sugerem hipóteses, mostradores de problemas e soluções potenciais. Muitos avanços surgiram assim: intuições refinadas por contraexemplos imaginários.

Exploração normativa

Em ética, imaginar dilemas extremos (o Trolley Problem, por exemplo) nos força a escolher princípios ou a reconhecer tensões entre princípios distintos.

 

Limites e perigos

Imaginar demais pode nos afastar da realidade empírica: a imaginação é potente, mas também enganadora. Hume já advertira sobre o papel da imaginação em criar conexões que a experiência não confirma. Além disso, usar apenas casos extremos pode levar a generalizações indevidas: o que parece convincente num cenário extremo pode ser irrelevante em situações concretas e complexas.

Há também o risco de autoritarismo intuitivo: certas experiências do pensamento apelam às nossas reações imediatas, e tomá-las como árbitro final sem reflexão crítica é ingenuidade. Intuições variam entre culturas, formações e contextos — por isso devemos: (a) explicitar pressupostos, (b) procurar contraexemplos e (c) submeter intuições a diálogo.

Metodologia: como construir e usar uma experiência do pensamento

1. Clareza do objetivo. Saber o que se busca testar: um conceito? uma consequência prática? uma norma?
2. Definição do cenário. Escolher critérios: quão plausível ou extremo será o cenário? É permitido violar as leis da física? (depende do objetivo).
3. Identificação de pressupostos. Quais premissas invisíveis estão sendo assumidas?
4. Procurar contradições e consequências. Empurrar o cenário até ver onde a intuição ou o conceito falham.
5. Testar robustez. Variar parâmetros; verificar se a conclusão resiste a pequenas mudanças.
6. Confrontar com o empírico. Quando possível, checar se a intuição se alinha com dados, estudos ou evidências práticas.

Então, vamos a exemplos comentados

O navio de Teseu (identidade ao longo do tempo)

Tira a questão: quando um objeto que é continuamente substituído permanece o mesmo? A experiência mostra que nossas noções de identidade dependem de critérios contextuais: continuidade causal, função, memória coletiva. Não existe resposta única — e isso já é um resultado interessante.

O Trolley Problem (dilema moral)

Ao escolher entre sacrificar um para salvar muitos, a experiência do pensamento revela tensões entre utilitarismo e deontologia. A força do experimento é tornar a escolha vivida; seu limite é que nossas reações em cenários simulados podem divergir de decisões em situações reais com afetos concretos.

Mary, a cientista da cor

O argumento de Jackson questiona se conhecer fatos físicos esgota o conhecimento. A experiência do pensamento nos força a distinguir conhecimento proposicional de conhecimento fenomenal — e a admitir que algo pode escapar a descrições puramente físicas.

 

Experiência do pensamento e ciência cognitiva

Nos últimos anos, a filosofia dialogou com a ciência: simulações computacionais, modelos mentais e estudos empíricos sobre contrafactualidade mostram que nossa capacidade de imaginar tem bases neurais e funções adaptativas. Isso não esvazia a experiência do pensamento filosófico; ao contrário, lhe fornece dados para refinar cenários e para reconhecer quando a imaginação é confiável ou não.

 

Uma proposta prática: um pequeno exercício

Imagine que você acorda com memórias que não reconhece — detalhes de uma vida que não viveu. Quais critérios usaria para decidir se essas memórias são autênticas? Você pediria documentação externa? Confiaria em intuições autobiográficas? Esse exercício revela pressupostos sobre autoridade das memórias, confiança em terceiros, e a relação entre narrativa pessoal e identidade.

Tente escrever três respostas diferentes: uma intuitiva, uma que priorize evidência externa e outra que adote um critério social (o que outros dizem sobre você). Compare: onde elas convergem? Onde divergem? O que isso diz sobre você?

 

Chegamos a conclusão: a experiência do pensamento como prática libertadora

Podemos ver a experiência do pensamento como um espaço de liberdade crítica: ali antecipamos problemas, testamos hipóteses e expomos as entranhas dos nossos conceitos. É também um espaço ético: imaginar a dor alheia, por exemplo, pode motivar ação.

Mas liberdade não é licença para arbitrariedade. O valor dessa oficina depende da transparência dos pressupostos, da abertura ao diálogo e da disposição para confrontar a imaginação com o mundo real.

Ao final, volto à imagem inicial: sentar com uma hipótese na mão e, como numa oficina de conserto, abrir peças, checar juntas, deixar que o problema nos ensine. É um gesto humilde: aceitar que pensar é, muitas vezes, experimentar — e que experimentar bem exige tanto imaginação quanto rigor.

Olhar para Imensidão

Tem dias em que a gente para no meio do caminho — literalmente — só para olhar o céu. Nem precisa ser à noite, com estrelas piscando tímidas; basta o azul claro da tarde ou o cinza carregado de chuva para lembrar que existe algo muito maior do que o nosso calendário cheio de tarefas. Nessas horas, o pensamento escorrega para longe, como se o olhar, ao tocar a imensidão, abrisse uma janela para o desconhecido de dentro da gente.

Olhar para a imensidão é um ato antigo, humano, quase instintivo. Desde o pastor no deserto até o executivo na varanda do apartamento, todos já pararam um momento para encarar esse vazio que não responde, mas que também não ignora. A imensidão é um espelho silencioso: ela reflete o tamanho da alma de quem a vê.

Mas o que é imensidão? É só o espaço físico — o céu, o mar, o horizonte? Ou será que a verdadeira imensidão mora na consciência — esse abismo íntimo onde vivem os sonhos, as memórias, os medos, as perguntas sem resposta?

O pensador teosófico N. Sri Ram, em O Homem: Sua Origem e Evolução, nos lembra que “a natureza essencial do homem é inseparável do Todo; ele é, em essência, o próprio universo em miniatura.” Para ele, não há separação entre a vastidão do cosmos e a vastidão da alma. A imensidão do céu é também a imensidão interior — e só quem ousa olhar para dentro descobre o infinito de fora.

É curioso como esse pensamento conversa com o estoicismo de Marco Aurélio, que escrevia sobre o "todo cósmico" em seu diário pessoal. Para ele, o homem sábio é aquele que aceita seu papel no grande organismo do universo, como uma célula que pertence a algo infinitamente maior. O olhar para a imensidão não é, então, fuga do mundo — mas um retorno humilde ao nosso lugar nele.

No cotidiano, esse olhar é raro. Andamos cabisbaixos, fitando telas de celulares ou preocupações rotineiras. Quando alguém se dá o luxo de parar e encarar o céu ou o mar sem motivo prático, quase parece um desperdício — mas não é. Como lembra o filósofo brasileiro Huberto Rohden, “quem aprende a contemplar o infinito jamais se perde no finito”. Para ele, a experiência do transcendente começa exatamente nesse ato simples: deixar o espírito se expandir ao contemplar o que não pode ser contado ou possuído.

A imensidão tem também um lado perturbador. Ela lembra que somos passageiros, frágeis, impermanentes. Mas é desse desconcerto que nasce o verdadeiro senso de sacralidade. Quem olha demais para baixo esquece o mistério; quem olha para a imensidão descobre que o mundo tem mais perguntas que respostas — e que isso não é um defeito, mas uma benção.

Por isso, talvez olhar para a imensidão seja também um gesto de cura. Não cura das dores práticas, das contas a pagar ou das feridas do corpo — mas da doença mais sutil da alma moderna: a sensação de sufoco, de que tudo é pequeno demais, apertado demais, sem espaço para o ser respirar.

Na tradição zen, há um koan famoso: "Mostre-me seu rosto original antes que seus pais tenham nascido." O rosto original é a própria imensidão da consciência, anterior a todo nome, toda forma, todo limite. Olhar para o céu, no fundo, é tentar vislumbrar esse rosto invisível que carregamos desde sempre.

A imensidão não responde, mas escuta. E quem escuta de volta, pode, às vezes, ouvir um eco: uma lembrança esquecida, uma intuição nova, um chamado mudo para viver de outro modo — mais leve, mais livre, mais inteiro.

Talvez por isso o poeta Fernando Pessoa tenha escrito:

"Tudo vale a pena se a alma não é pequena."

Porque uma alma pequena não aguenta a imensidão. Mas uma alma que se deixa crescer pelo espanto pode, quem sabe, aprender a morar nela.

Ouvindo Pouco

Quando todo mundo fala ao mesmo tempo!

Cada novo dia uma experiência, uma observação, ou pelo menos algo que se repete e agora salta aos ouvidos. Numa roda de amigos, percebi algo curioso: todos estavam falando ao mesmo tempo — e ninguém estava escutando. Um falava sobre política, o outro sobre um problema no trabalho, outro contava uma piada velha. Parecia um coral sem maestro, cada voz num tom, numa velocidade, cada um tentando dizer “escute a minha dor, a minha graça, o meu ponto”. E aí me veio um pensamento: talvez estejamos ouvindo cada vez menos, não por falta de ouvidos, mas por excesso de vozes.

Vivemos numa época em que se valoriza muito o dizer. As redes sociais são vitrines de opiniões, desabafos, conselhos e indignações. O espaço de fala virou moeda simbólica de valor. Quem fala mais, quem é mais eloquente, quem viraliza — parece ganhar. Mas no meio desse falatório todo, quem escuta?

Nietzsche certa vez afirmou que “o caminho mais difícil para o homem é escutar”. Porque escutar exige silenciar o ego, suspender o julgamento, abandonar — ainda que por um instante — o desejo de resposta. Escutar de verdade é um ato ético, quase subversivo, num mundo viciado em expressar-se.

Nos ambientes de trabalho, por exemplo, as reuniões são cheias de gente falando ao mesmo tempo. Poucos escutam o que está sendo dito. A comunicação se torna uma performance de presença — “eu também estou aqui”, “eu tenho algo a dizer” — mais do que um real encontro de ideias. O resultado? Decisões ruins, mal-entendidos e um ruído constante.

Em casa, algo parecido: pais falando, filhos com fones de ouvido, cada um em sua bolha sonora. Até os afetos precisam ser traduzidos em frases prontas, memes ou emojis. E quando alguém desabafa algo sério, já vem a resposta automática: “isso acontece com todo mundo”. Escutamos com pressa, como quem ouve o micro-ondas apitando.

A filosofia de Martin Buber pode nos ajudar aqui. Para ele, existem duas formas de se relacionar: a relação “Eu-Isso”, que é utilitária, e a “Eu-Tu”, que é verdadeira e vivencial. Só na relação “Eu-Tu” existe escuta real, porque o outro deixa de ser um objeto a ser interpretado ou corrigido, e passa a ser um sujeito, alguém com quem estou presente. O problema é que, para viver relações “Eu-Tu”, precisamos calar nosso barulho interno.

Estamos, talvez, presos numa cacofonia de individualidades. Cada um grita para garantir sua existência. Mas quanto mais gritamos, menos escutamos — e mais sozinhos ficamos. Escutar pode ser, então, o novo modo de resistência: contra a ansiedade de responder, contra o impulso de ter sempre uma opinião, contra o medo do silêncio.

No fim, talvez a sabedoria consista não em saber o que dizer, mas em aprender a ouvir, mesmo quando tudo à volta grita. Escutar é, paradoxalmente, a forma mais profunda de falar com o mundo. Um mundo onde, finalmente, alguém escutou. 

Substantivações

Transformando Ideias em Coisas

Substantivar é dar corpo àquilo que originalmente é fluido, abstrato ou fugidio. É quando um verbo, uma ação, um sentimento ou até uma experiência se transforma em substantivo, tornando-se “coisa” na linguagem. Essa operação, tão comum na fala e na escrita, não é apenas formal: ela molda a forma como percebemos e organizamos o mundo.

A filósofa brasileira Marilena Chaui, ao tratar da linguagem e do pensamento, observa que as palavras não são neutras. Substantivar algo é, de certa forma, fixar um aspecto da realidade, conferindo-lhe estabilidade e presença. Por isso, “amor” não é apenas o ato de amar; é a cristalização do sentimento em conceito. “Liberdade” não é apenas o exercício de agir, mas uma ideia que podemos discutir, medir, proteger ou violar.

No cotidiano, as substantivações estão em toda parte. Quando alguém diz “preciso de paciência”, transformou uma capacidade dinâmica em algo que se pode “possuir” ou “faltar”. Quando falamos de “felicidade”, “culpa” ou “sucesso”, estamos criando categorias que permitem comparar, julgar ou planejar ações, mas que também limitam a experiência original, sempre mais fluida do que a palavra que a representa.

O problema surge quando a substanciação esmaga a experiência. Reduzir um amor a “um relacionamento” ou uma tristeza a “uma depressão” pode facilitar a comunicação, mas também empobrece a vivência real, como se o nome fosse a própria coisa. Por outro lado, a habilidade de substantivar é essencial para a reflexão, para a arte e para a ciência: é o primeiro passo para analisar, compreender e criar significado.

Chaui sugeriria que reconhecer o poder e o limite das substantivações nos ajuda a viver com mais atenção. A linguagem não apenas descreve a realidade; ela também a estrutura e a constrói. Saber que “justiça”, “medo” ou “criatividade” são substantivações é lembrar que, por trás da palavra, sempre existe algo mais complexo, que escapa à forma que lhe demos.

No fim, substantivar é como esculpir o vento: criamos figuras que podem ser admiradas e compartilhadas, mas nunca capturam completamente a força e a fluidez do que pretendem representar. É um ato de nomear o mundo — com toda a beleza e os limites que isso implica.

Douta Ignorância

A gente vive colecionando certezas como quem acumula bugigangas na estante. E, quanto mais a estante se enche, mais difícil fica perceber a poeira sobre as ideias. No entanto, há um tipo de sabedoria que não se exibe como troféu nem se impõe com arrogância: é a douta ignorância, o saber que se sabe não saber, como diria Nicolau de Cusa, o teólogo e filósofo que cunhou essa expressão lá no século XV.

Cusa nos ensina que há limites no conhecer humano, e que reconhecer esses limites é, paradoxalmente, um ato de altíssima sabedoria. A ignorância aqui não é burrice — é lucidez. É quando o sujeito percebe que, por trás de cada certeza conquistada, há um novo abismo de perguntas sem resposta. Como nas palavras de Sócrates: “só sei que nada sei”, o que não é um lamento, mas uma postura aberta e desarmada diante do mistério das coisas.

Esse tipo de ignorância é um antídoto contra a arrogância dos especialistas que julgam ter a última palavra sobre tudo. A douta ignorância convida ao diálogo, à escuta, à dúvida fecunda. Ela se parece mais com o espanto de uma criança do que com o discurso de um manual técnico. E, como diria Edgar Morin, saber é sempre inacabado, tecido por complexidades e incertezas que a razão linear insiste em varrer para debaixo do tapete.

Nos tempos de respostas rápidas e opiniões em caixa alta, reaprender a ignorar — no sentido mais sábio da palavra — talvez seja o começo de um pensamento mais honesto. Porque quem sabe de tudo já não tem mais nada a aprender. E isso, convenhamos, é o pior tipo de ignorância: a que se veste de saber.

Tendências Gregárias

Quando estar junto é instinto, não escolha

Há dias em que parece que tudo que a gente quer é ficar quieto, sozinho no canto, longe de barulho e obrigações sociais. Mas basta alguém rir alto na sala ao lado ou uma roda se formar em torno de uma conversa animada que, sem pensar muito, somos puxados de volta para perto dos outros. É como se um ímã invisível nos ligasse aos movimentos do grupo. Por mais que a gente cultive a ideia de individualidade, há uma força mais antiga que nos comanda: nossa tendência gregária.

Esse impulso de estar junto, de formar laços e tribos, não é apenas uma preferência cultural — é uma necessidade evolutiva. Desde os primeiros agrupamentos humanos, sobreviver era uma tarefa coletiva. Sozinhos, éramos presas fáceis. Em grupo, éramos caçadores, cuidadores, contadores de histórias. Até hoje, essa memória ancestral se inscreve no corpo: nosso sistema nervoso se regula melhor quando há alguém por perto. Um toque, um olhar, um silêncio compartilhado — tudo isso nos reorganiza internamente.

O filósofo espanhol Ortega y Gasset chama a atenção para o fato de que o “eu” nunca é um sujeito isolado, mas um “eu-com-os-outros”. Em Meditações sobre o Quixote, ele afirma: “Eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo, não me salvo a mim”. Isso quer dizer que nos construímos na relação com o mundo, e especialmente com as pessoas ao redor. Nossas escolhas, hábitos e até pensamentos são moldados por esse convívio. A tendência gregária não é uma fraqueza do indivíduo, mas uma parte essencial do que o constitui.

No entanto, o perigo está na automatização desse instinto. Em nome do grupo, silenciamos opiniões, repetimos comportamentos, seguimos fluxos sem pensar. A gregariedade, quando cega, nos leva a dissolver a responsabilidade pessoal. A inovação, o questionamento e até o ato de dizer “não” ao grupo, às vezes, são necessários para que o convívio se torne saudável e não apenas uma zona de conforto.

Estar junto é uma força — mas só se o "junto" não engolir o "eu". Nossas tendências gregárias nos formam, nos protegem e nos curam. Mas, como toda força, precisam de consciência para não nos arrastar para o rebanho sem nome.

Talvez o verdadeiro desafio da vida em comum seja este: manter a chama do encontro viva, sem apagar a luz própria.

Prolixa e Inesgotável

...sobre a vastidão do sentido

 

Toda vez que tentamos colocar em palavras o que sentimos, o que pensamos ou o que simplesmente paira no ar entre um olhar e outro, corremos o risco de sermos prolixos. Repetimos ideias, giramos em torno de um ponto, tentamos explicar com mais uma metáfora, mais um exemplo, como se a verdade estivesse escondida na próxima frase. E, ao mesmo tempo, sentimos que nunca será o suficiente. Porque aquilo que nos atravessa — o desejo, a dúvida, a lembrança, o medo, o amor — é inesgotável. E talvez seja por isso que a linguagem, com todos os seus excessos, ainda é a tentativa mais honesta que temos de tocar o intangível.

Esse ensaio é sobre isso: sobre o prolixo que não é apenas excesso, mas busca; e o inesgotável que não é apenas volume, mas profundidade.

 

A prolixidade como gesto de resistência

Chamar alguém de prolixo costuma soar como crítica. Como se houvesse uma medida justa da fala, do texto, do pensamento. Mas e se a prolixidade não for falha, e sim um modo de dizer que ainda não terminou? Que há camadas não resolvidas no assunto, que a vida exige voltas e digressões, como uma rua que insiste em não ser reta porque tem histórias demais para ignorar?

A linguagem prolixa resiste à lógica da produtividade. Ela diz: “Espere. Ainda não terminei. Há mais uma nuance.” Em um mundo que valoriza o resumo, o pitch, o slogan, ser prolixo é recusar-se a empobrecer o sentido. É como escrever cartas longas em tempos de mensagens curtas. O prolixo acredita que cada desvio é uma chance de encontro.

 

O inesgotável: o que permanece mesmo depois do fim

Há coisas que nunca se esgotam. Um livro relido, um cheiro que não conseguimos nomear, uma amizade que muda, mas não desaparece. O inesgotável não está apenas nas coisas grandes, mas nos pequenos detalhes que nunca são iguais — como o modo como alguém diz “bom dia” ou o som que o silêncio faz numa tarde chuvosa.

O filósofo Gaston Bachelard dizia que a imaginação é um poder de rever. E talvez o inesgotável resida justamente aí: na possibilidade de ver de novo, sob outro ângulo, algo que pensávamos já ter compreendido. O inesgotável é o que retorna com outra face. Não cansa de existir.

 

Onde os dois se encontram

Quando falamos demais sobre algo, às vezes é porque esse algo não cabe no limite da nossa razão. Falar é tentar delimitar, e ser prolixo é assumir que falhar faz parte da tarefa. O prolixo e o inesgotável se encontram na tentativa constante de dizer o indizível — seja no amor, na arte, na filosofia ou na própria experiência do viver.

A escritora Clarice Lispector foi uma das maiores representantes desse esforço. Ela escrevia como quem escavava dentro de si, dando voltas, criando frases que pareciam se contradizer, mas que, no fundo, apenas refletiam o abismo de onde nasciam. Sua escrita era prolixa porque o tema era inesgotável: o ser humano.

 

Então, que nunca nos baste

Talvez devêssemos abandonar o ideal da precisão e abraçar, de vez, a fluidez daquilo que não se fecha. O prolixo não é o que enche espaço à toa, é o que aceita a complexidade. E o inesgotável é o que nos salva da estagnação, lembrando-nos de que sempre há mais a ser dito, sentido, vivido.

Que nunca nos baste.

Que a fala seja longa, o pensamento, repetido, e a vida — sempre — maior que a última palavra.

Paradoxo do preconceito

Ele é sempre ruim ou pode ajudar a construir conhecimento?

Preconceito é uma palavra que costuma carregar um peso negativo — e não à toa. Quando pensamos em preconceito, lembramos de injustiças, exclusões, julgamentos apressados. Mas e se a história for um pouco mais complexa? E se parte do preconceito for, paradoxalmente, necessária para que a gente entenda o mundo?

Esse é o paradoxo do preconceito: ele pode ser tanto um erro social perigoso, quanto uma ferramenta provisória do pensamento humano.

 

Preconceito como base do conhecimento

Vamos por partes. Antes de se tornar algo negativo, o preconceito é, em sua essência, um juízo antecipado — uma ideia formada antes da experiência direta. E isso é, em muitos casos, inevitável.

Por exemplo: você está caminhando no mato e vê algo se mexendo entre as folhas. Parece uma cobra. Você não espera para conferir se ela é venenosa ou inofensiva. Age com base num julgamento rápido, que pode salvar sua vida. Isso é um preconceito instintivo, e faz parte do nosso kit de sobrevivência.

Esse tipo de julgamento também aparece em situações mais sutis: desconfiamos de um beco escuro, ficamos atentos a alguém que fala com agressividade, temos receio de um alimento com cheiro estranho. Nosso cérebro está o tempo todo fazendo “atalhos” para economizar energia mental. Isso é natural.

O filósofo Hans-Georg Gadamer dizia que não começamos a entender nada do zero. Todo conhecimento novo parte de pré-compreensões que já temos. O problema é quando essas ideias prévias deixam de ser provisórias e viram certezas inflexíveis.

 

Preconceito como obstáculo social e moral

E é aí que o preconceito se torna um problema sério. Quando esse julgamento rápido vira uma convicção fechada sobre o outro — sem espaço para escuta, sem chance de revisão — ele não ajuda mais, ele atrapalha.

Imagine um professor que defende a inclusão e critica o racismo, mas na hora de selecionar candidatos para uma bolsa, exclui automaticamente quem tem sotaque do interior ou quem estudou em escola pública, porque “não se encaixa no perfil”. Sem perceber, ele está praticando exatamente o tipo de exclusão que diz combater.

Ou alguém que luta contra a homofobia, mas faz piadas com religiões. Ou a pessoa que se orgulha de ser “tolerante”, mas não aceita nenhuma opinião diferente da sua. É o paradoxo de combater o preconceito com preconceito.

Outro exemplo comum é a famosa frase: “Não sou preconceituoso, até tenho amigos [desse grupo].” Como se a exceção justificasse a regra. A pessoa não percebe que está tentando negar um sistema inteiro de discriminação com base em um caso isolado — o que, na verdade, reafirma o preconceito.

 

Reconhecer para transformar

O sociólogo Pierre Bourdieu explicava que os preconceitos mais perigosos são justamente os que não reconhecemos como preconceito — porque já estão naturalizados. Eles se escondem no “jeito certo de falar”, na “aparência profissional”, no “quem tem cara de liderança”. Ele chamava isso de violência simbólica: quando ideias arbitrárias parecem naturais, como se fossem parte da ordem do mundo.

Já o filósofo Immanuel Kant lembrava que nossa mente opera com estruturas que antecedem a experiência, mas que o verdadeiro conhecimento exige revisão constante dessas estruturas. Ou seja: preconceitos existem, mas precisam ser colocados à prova.

 

O ponto de partida não pode ser o ponto final

O preconceito pode ser um ponto de partida provisório do pensamento, uma forma de navegar rapidamente pelo desconhecido. Mas ele não pode ser o ponto final. Quando vira uma sentença definitiva sobre os outros, ele deixa de ser ferramenta e passa a ser prisão.

Por isso, o verdadeiro antídoto contra o preconceito não é só “não ter preconceito” — isso é impossível —, mas reconhecer os próprios vieses, questioná-los e estar disposto a mudá-los.

Como escreveu Albert Camus:

“Nomear um preconceito já é começar a se libertar dele.”

Sentido Esquecido

Um ensaio sobre a perda de direção no mundo contemporâneo

Tem dias em que a gente acorda e tudo parece funcionar bem: o café está quente, o celular carrega, as notificações pulam na tela. O dia começa. Mas, lá no fundo, algo parece fora do lugar. Um incômodo leve — como uma pedra no sapato da alma. Está tudo certo… mas nada está bem.

Essa sensação é mais comum do que parece. E não é frescura moderna. É um sintoma. Um indício de que talvez estejamos perdendo algo essencial: o sentido. Não o sentido da vida como pergunta grandiosa e inalcançável, mas o sentido cotidiano, aquele que organiza o que fazemos, escolhemos e amamos.

Vivemos, mas para quê?

A pressa que esvazia

No tempo das redes e da produtividade, ninguém mais tem tempo de perguntar por que está correndo tanto. E mais: nem coragem. Questionar demais dá medo, porque podemos descobrir que estamos vivendo a vida de outro — ou nenhuma em especial.

Estamos ocupados demais para pensar. Produzimos, entregamos, performamos. Como diz Byung-Chul Han, filósofo sul-coreano que vive na Alemanha, entramos na era da autoexploração voluntária. Somos os algozes e as vítimas de nós mesmos. Trabalhamos como se fôssemos máquinas otimistas que nunca quebram — até quebrarmos.

Essa engrenagem precisa que a gente não pense. Pensar atrapalha o desempenho. E mais perigoso ainda: pensar pode gerar vontade de mudar.

O vazio decorado

A sociedade atual decorou o vazio. Tornou-o instagramável. Disfarçou a falta de sentido com filtros, metas, mantras de autoajuda e recompensas instantâneas. É um vazio bonito, organizado, motivado — mas ainda assim vazio.

Falta algo que conecte nossas ações a uma ideia de valor. Valor, aqui, não é preço. É propósito. Um tipo de alicerce invisível que sustenta os porquês.

Nietzsche já nos alertava: matar Deus (no sentido simbólico, ou seja, perder as referências maiores) não nos torna livres — nos lança no deserto. Um deserto ético, emocional, espiritual. Sem bússola, tudo vira areia.

A volta da filosofia prática

Diante disso, uma proposta ousada: trazer a filosofia de volta para o cotidiano. E não como luxo acadêmico, mas como instrumento de sobrevivência. Perguntas como “o que é uma vida boa?”, “o que me move?” ou “o que vale a pena?” precisam voltar para a mesa do café, para os corredores do trabalho, para os grupos de WhatsApp.

Precisamos reaprender a pensar. E pensar junto. Porque o sentido não nasce do ego isolado — ele floresce no encontro: com o outro, com o mundo, com algo maior do que a própria agenda pessoal.

Um novo começo

Não se trata de negar a técnica, nem fugir da modernidade. Mas de recuperar o humano dentro do mundo técnico. De voltar a valorizar o invisível: o cuidado, o silêncio, a amizade, o tempo lento.

O “sentido esquecido” não está perdido para sempre. Está apenas soterrado — sob metas, algoritmos e distrações. Recuperá-lo exige uma pequena coragem: parar. E perguntar. Só isso já é revolucionário.

Talvez a pergunta mais urgente do nosso tempo não seja “o que vamos fazer com o mundo?”, mas “o que o mundo está fazendo com a gente?”. E se a resposta for desconfortável, ótimo. Porque é do desconforto que nasce o verdadeiro pensamento.

Os Sofistas Voltaram

E Somos Todos um Pouco Como Eles

Durante muito tempo, bastava dizer "sofista" para que se evocasse uma imagem de alguém dissimulado, manipulador, que torce as palavras como quem torce um pano de chão sujo. A imagem construída por Platão colou na história como um rótulo definitivo. E, no entanto, basta observar o nosso tempo para perceber que os sofistas não só voltaram — como foram perdoados e reabilitados. Mais ainda: somos todos, de certo modo, seus herdeiros.

Em um mundo onde discursos constroem realidades, a retórica voltou a ocupar o centro da vida pública. Quem domina a linguagem, molda a percepção do outro. Num simples post de rede social, ao escolher um adjetivo com precisão cirúrgica, ao inverter a ordem de uma frase, ao criar um “meme de opinião”, fazemos o que os sofistas faziam: argumentamos para influenciar.

Mas a inovação aqui é outra: talvez hoje compreendamos melhor a posição dos sofistas não porque tenhamos ficado mais cínicos, mas porque amadurecemos o entendimento sobre a verdade. A verdade, no século XXI, não é mais um bloco de mármore em cima do qual se constrói um templo. Ela se parece mais com uma nuvem: está ali, tem forma, tem substância, mas se move, se desfaz, se recompõe.

Protágoras, com seu famoso fragmento — “O homem é a medida de todas as coisas: das que são, enquanto são, e das que não são, enquanto não são” — soa escandalosamente atual. Ele está presente em discussões sobre identidades, em debates de narrativas históricas, em conversas sobre diversidade de percepção e ponto de vista. Ao invés de perguntar "qual é a verdade?", talvez hoje perguntemos "para quem essa verdade faz sentido?".

Górgias, com sua ousadia filosófica no tratado Sobre o Não-Ser, diz: “Se algo existe, não pode ser compreendido pelo homem. E se pode ser compreendido, não pode ser comunicado.” Ele antecipa os dilemas modernos da linguagem: será que dizemos o que sentimos, ou só empilhamos palavras que nunca alcançam o outro? Sua reflexão toca naquilo que hoje inquieta educadores, comunicadores e poetas — o abismo entre intenção e recepção.

Essa crítica à estabilidade da linguagem nos leva ao ponto seguinte: o impacto dos sofistas na educação contemporânea.

Os sofistas foram os primeiros a ensinar por dinheiro — mas isso não os torna mercadores da verdade, como pensava Platão. Pelo contrário, eles fundaram uma forma prática e dialógica de ensino. Não buscavam transmitir dogmas, mas desenvolver habilidades de argumentação, análise e pensamento crítico. Em outras palavras, promoviam uma educação voltada para a vida pública e o exercício da cidadania.

Quando um professor hoje estimula seus alunos a pensar por si mesmos, a debater com respeito, a sustentar ideias diferentes diante de colegas — está retomando o espírito sofístico. Quando se valoriza a argumentação mais do que a memorização, o raciocínio mais do que a resposta certa, o erro como parte do aprendizado — estamos no terreno fértil que os sofistas prepararam.

Até mesmo metodologias modernas como a sala de aula invertida ou a aprendizagem baseada em projetos caminham com eles: colocam o estudante no centro, convidam ao discurso, estimulam o confronto de pontos de vista. O professor deixa de ser um detentor de verdades e se torna um mediador, um facilitador de caminhos — bem ao estilo de um sofista como Hípias, que transitava entre saberes diversos e se orgulhava de poder falar sobre tudo, do cosmos às sandálias que ele mesmo fazia.

Nietzsche, um crítico feroz da moral absoluta, foi um dos primeiros a reabilitar os sofistas, dizendo que talvez eles fossem mais honestos que Sócrates — porque admitiam que toda verdade é um jogo de forças. E talvez isso nos toque hoje, porque vivemos não em um mundo de certezas sólidas, mas de múltiplas convicções frágeis.

Na prática, o vendedor que encanta o cliente, a criança que convence os pais a deixá-la dormir mais um pouco, o advogado que defende o indefensável, o militante que cria slogans precisos e até o influenciador que encaixa a palavra certa no momento certo — todos são, de algum modo, filhos do espírito sofístico.

É claro que há risco no excesso de sofística — como há risco em toda ferramenta poderosa. Um discurso vazio, mas bonito, pode enganar, iludir, manipular. Mas talvez o erro dos antigos tenha sido imaginar que só havia dois caminhos: o da verdade eterna ou o da mentira. Hoje sabemos que há também o campo das versões, das perspectivas, do diálogo entre verdades.

Como observou a filósofa brasileira Marilena Chauí, em sua obra Convite à Filosofia, “os sofistas introduziram a ideia de que a verdade depende da maneira como é dita e por quem é dita — e que o discurso não é neutro.” Essa percepção, longe de enfraquecer o pensamento, nos obriga a ser mais atentos, mais éticos, mais responsáveis com o que dizemos e ouvimos.

No fim das contas, não é que os sofistas tenham voltado. É que nunca foram embora. E talvez esteja na hora de reconhecê-los não como vilões do pensamento, mas como seus engenheiros — que sabiam, desde o início, que o mundo é feito de palavras, e que as palavras são o que temos para dar forma ao mundo.

Espelho Lógico

“E se a máquina estivesse pensando em mim?” — sobre cafés, lógica e o nascimento da IA

Outro dia, sentei em um café, como quem só quer um intervalo entre dois e-mails urgentes. Na mesa ao lado, uma moça digitava freneticamente, provavelmente lutando com um chatbot do banco. O atendente se confundiu no pedido: café descafeinado com expresso extra. Vai entender. E foi nesse momento banal que a pergunta me cutucou:

Será que essa máquina está pensando em mim?

Não o robô do banco, claro. Mas o algoritmo do aplicativo, o sistema que ajusta a playlist, a IA que "adivinha" meu humor. E, mais do que isso: quando foi que demos à máquina esse tipo de poder? A resposta, por incrível que pareça, começa com filosofia.

A IA nasceu num berço de ideias, não de chips

Antes de qualquer computador acender uma luzinha, havia um punhado de filósofos quebrando a cabeça com perguntas estranhas. Aristóteles, por exemplo, já brincava com a ideia de raciocínio automático: “Se todos os homens são mortais e Sócrates é homem... então Sócrates é mortal.” Isso parece uma linha de código, não?

Lá no século XIX, George Boole criou um sistema de lógica binária (sim, o mesmo 0 e 1 dos computadores) para expressar pensamentos humanos. Ele achava que o raciocínio podia ser uma equação. Veja só: ele não estava programando, mas filosofando com números.

E quando Alan Turing, em 1950, propôs que se uma máquina conseguisse conversar com um humano sem que ele percebesse a diferença... talvez ela estivesse pensando — ele estava mais próximo de Platão do que da IBM.

O barista da realidade

A vida cotidiana agora se mistura com isso tudo. O atendente do café anota meu pedido numa tela que já sabe, por estatística, o que um cara de camiseta preta vai querer numa segunda-feira. O GPS prevê que vou passar pela padaria só porque é sexta. A IA parece me conhecer mais do que eu.

Mas... quem programou essas previsões? Quem decidiu que eu sou previsível?

A resposta, de novo, é filosófica: somos nós que criamos modelos do pensamento humano para tentar duplicá-lo. Em outras palavras: filosofamos sobre como pensamos, transformamos isso em lógica, e a lógica virou software.

Um espelho de silício

O mais curioso é que, ao tentarmos fazer a máquina pensar, fomos forçados a refletir sobre o que significa “pensar” de verdade.

Se ela finge sentir, ela sente?

Se ela erra, ela decide?

Se ela me emociona... ela me entende?

John Searle, um filósofo, disse que uma IA pode simular entender chinês, sem saber chinês. Ou seja, pode parecer inteligente sem ser. Mas será que isso também não vale para alguns humanos em reuniões de Zoom?

E o pensamento continua

Enquanto a IA aprende a escrever poemas, responder mensagens e corrigir sua pontuação — ela carrega no peito um coração filosófico disfarçado de código. Todo algoritmo nasceu de um pensamento sobre o pensamento. Toda previsão foi antes uma pergunta.

No fim, talvez a pergunta mais filosófica seja esta:

“Será que, ao ensinar a máquina a pensar, não estamos apenas tentando nos entender melhor?”

“A máquina me respondeu, mas... e se fosse eu?” — sobre ética, algoritmos e culpas invisíveis

Outro dia, um amigo me contou que foi recusado para uma vaga de emprego por um “sistema automático de triagem”. Ele nem chegou a conversar com um ser humano. A IA olhou o currículo, julgou com olhos invisíveis e disse: “não.”

Ele não ficou bravo com a empresa. Nem com o computador. Só ficou quieto. E eu pensei: quem é o culpado quando ninguém está presente?

O novo dilema de Pilatos: lavar as mãos com um clique

Vivemos rodeados por decisões automatizadas: o banco nega crédito, o aplicativo te bloqueia, o vídeo que você postou some. Ninguém te explicou, ninguém assinou. A IA apenas “decidiu”. E isso muda tudo.

No passado, quando um porteiro barrava alguém, ele tinha um rosto. Agora, quem nega é um número. E você nem sabe se ele entendeu por que você veio.

É aqui que a filosofia grita:

“Não basta pensar como uma máquina. É preciso pensar sobre a máquina.”

Kant, cookies e responsabilidade

Se Immanuel Kant estivesse hoje no seu notebook, talvez surgisse um alerta:

“Você aceita que os algoritmos decidam sua vida com base em padrões de consumo?”

Kant defendia que a moral está em agir de acordo com um princípio que você aceitaria como universal. Em outras palavras: se eu crio uma IA que escolhe sem empatia, eu aceitaria ser tratado por ela?

Muita gente responde: “Não.”

Mas... assina os termos de uso mesmo assim.

Quando a IA erra, quem corrige?

Imagine: uma IA médica erra o diagnóstico. Um carro autônomo atropela. Um sistema de segurança identifica um rosto errado. Quem se levanta da cadeira para pedir desculpas?

A filosofia chama isso de lacuna moral: uma zona onde a responsabilidade desaparece, porque ninguém foi o autor direto da ação.

Mas os efeitos são reais. A dor é real. E mais assustador: as decisões invisíveis moldam nossas vidas reais.

A ética virou código

Hoje, engenheiros escrevem linhas de código que contêm, na prática, valores morais disfarçados:
– “Quem deve ser priorizado?”

– “O que deve ser censurado?”

– “O que é aceitável mostrar para uma criança?”

– “Como identificar um risco?”

Essas não são perguntas técnicas. São decisões éticas.

Como diria o filósofo brasileiro Marcos Nobre, vivemos um tempo em que os sistemas automatizados são tão potentes que se tornam estruturas invisíveis de poder. E onde há poder... precisa haver filosofia.

E o café segue quente

Volto ao café, dessa vez com o celular na mão. O algoritmo me recomenda uma nova música, um vídeo curto, um texto motivacional.

Mas recuso tudo.

Peço um expresso forte, abro um caderno e escrevo, como se fosse um desabafo silencioso:

“A máquina me respondeu... mas será que eu perguntei certo?”

Talvez o futuro dependa disso: ensinar a IA a pensar bem — mas ensinar a nós mesmos a perguntar melhor.

Borboletas no cérebro

Um ensaio filosófico sobre pensamentos que voam, pousam, desaparecem – e às vezes nos transformam.

Outro dia, no meio de uma conversa boba sobre o que comer no jantar, senti uma ideia bater asa dentro da cabeça. Não era nada articulado. Era como aquela sensação de estar quase lembrando o nome de alguém. Um lampejo, um movimento súbito, como se algo se agitasse lá dentro — e fosse embora antes que eu pudesse segurar. Fiquei parado. “Borboletas no cérebro”, pensei. E assim fiquei, rindo sozinho da imagem.

Borboletas no cérebro: uma metáfora? Um diagnóstico poético? Talvez uma teoria mental que faltava. Acontece com frequência. Estamos vivendo algo banal — lavando louça, esperando o elevador, escovando os dentes — e de repente blip, um pensamento que parece não vir de nós mesmos. Como se uma parte do universo invadisse o nosso crânio com suas próprias intenções. É o pensamento que não obedece ao comando, o que chega por capricho, como se dissesse: "Não é você quem me pensa, sou eu que venho te visitar".

A leveza do pensamento involuntário

Nietzsche, lá em Além do Bem e do Mal, diz que os pensamentos vêm quando eles querem, e não quando nós queremos. E ele vai além: “É uma falsificação pensar que somos os que pensam. O pensamento nos atravessa”. Se é assim, então talvez o cérebro seja mesmo um jardim — e os pensamentos, borboletas que vêm de fora, param um pouco e depois seguem voo.

Isso muda tudo. Porque estamos acostumados a ver a mente como um comando central. Um lugar de controle. Mas e se a maior parte do que nos faz ser quem somos vem de movimentos delicados, acidentais e imprevisíveis? E se somos mais casa de passagem do que donos da razão?

O risco de prender as asas

Há quem tente organizar tudo. Domesticar cada borboleta como se fosse planilha. Rotina, método, produtividade, café às 6h43. Claro, é útil. Mas nesse controle, há um risco: espantar o que é leve. Borboletas não pousam em motores barulhentos. Pensamentos profundos também não florescem entre barulhos e obrigações repetitivas.

Às vezes, precisamos de silêncio, sombra, ou até tédio, para que algo raro nos visite. Não é à toa que muita gente tem ideias boas no banho, ou ao olhar pela janela do ônibus. Outro dia quando estava deitado quase acordando, naquela momento vieram pensamentos, vieram ideias com problemas e em seguida veio a solução, olha só que coisa louca, pois é o que chamam de incubação criativa. Então entendi, quando o mundo perde o foco e a cabeça pode vagar — aí sim, as asas batem.

Pensamento ou transformação?

Nem toda borboleta é só enfeite. Algumas vêm, pousam, abrem as asas, e deixam traços. Um pensamento pode mudar o curso de uma vida. Pode ser o estalo de alguém que decide largar tudo e ir morar no mato. Pode ser a lembrança de uma avó, que reaparece com cheiro de bolo e silêncio reconfortante. Pode ser uma frase lida sem querer, que reorganiza tudo por dentro.

Essas borboletas não são só visitantes. Elas depositam ovos. E desses ovos, nascem outras coisas: novas visões, decisões, renascimentos. A vida é menos um projeto e mais uma metamorfose em cadeia.

O voo que nos escapa

Claro, há borboletas que nunca conseguimos nomear. Ideias que só sentimos, mas nunca conseguimos dizer. Elas passam, nos tocam, mas não deixam palavra. Talvez a arte, a poesia, a música, tenham surgido para tentar capturar o que o pensamento puro não consegue.

Lembro sem certeza, que o poeta francês Paul Valéry teria dito que “o cérebro é uma borboleta. Não é o coração que ama, é a imaginação”. Talvez tudo se misture: o pensar, o sentir, o imaginar — e sejam, no fundo, apenas formas de voar.

No fim das contas, viver talvez seja isso: ter borboletas no cérebro e, mesmo sem entender todas elas, abrir espaço para que venham, pousando sobre nossas dúvidas, nossas perguntas sem resposta, e até sobre o silêncio. Porque o que voa, mesmo quando vai embora, às vezes nos transforma. E deixa no ar um rastro leve, mas impossível de esquecer.