Cruzam ou Permanecem

Vamos falar sobre encontros, caminhos e o inesperado da vida: enquanto, "Uns cruzam, outros permanecem”.

Outro dia, estava sentado num banco de praça esperando o tempo passar ou talvez esperando que alguma ideia me atravessasse, fiquei observando o movimento das pessoas. Um senhor com uma bengala parou por alguns segundos ao lado de uma mulher que falava ao celular — por um breve instante, os dois compartilharam o mesmo espaço, mas logo seguiram caminhos diferentes. E foi ali, entre um passo e outro, que pensei: quantos encontros nos atravessam todos os dias sem que percebamos?

Alguns encontros são como trens em estações diferentes: passam rápido, fazem barulho, deixam rastros, mas vão embora. Outros, no entanto, chegam devagar, estacionam, e ficam. Há também aqueles que nem percebemos que foram encontros, mas que, anos depois, retornam como uma lembrança insistente, uma saudade que não sabíamos que tínhamos.

A vida se faz nesses cruzamentos. Mas o mais curioso é que não controlamos quem passa por nós, nem quando. Existe uma espécie de coreografia secreta entre o acaso e o destino — e nós, meio desajeitados, tentamos dançar essa dança sem saber muito bem os passos.

O filósofo francês Emmanuel Lévinas dizia que o rosto do outro nos convoca — nos tira de nós mesmos, nos inquieta. Talvez por isso alguns encontros nos deixam em estado de alerta, de emoção, de transformação. Aquele que cruza o nosso caminho e nos olha de um jeito que muda algo por dentro, ainda que não diga nada. Lévinas via no encontro com o outro uma abertura para o infinito. Não um infinito metafísico, distante, mas um que começa aqui, no olhar de alguém que nos atravessa.

E, ao contrário do que muitos pensam, não são apenas os grandes encontros — os amores da vida, os amigos de alma, os mentores — que nos transformam. Às vezes, é o entregador que sorri mesmo debaixo da chuva, é a criança que nos observa no ônibus como se fôssemos personagens de uma história. São esses encontros que costuram o tecido do cotidiano com pequenos pontos de humanidade.

Mas há também os desencontros. Aqueles que nos frustram, que nos fazem perguntar “e se?”. E se eu tivesse dito algo? E se eu tivesse ficado? E se eu tivesse olhado pra trás? Acontece que o tempo não tem tecla de "voltar". E talvez a vida, sábia do jeito que é, saiba a medida exata entre o que permanece e o que apenas passa. Porque, no fundo, tudo que nos atravessa, mesmo que vá embora, nos deixa um pouco diferentes do que éramos antes.

A arte de viver, talvez, seja aceitar que nem tudo o que cruza o nosso caminho está destinado a caminhar ao nosso lado. Alguns vêm apenas para nos ensinar a dizer adeus, outros para nos lembrar como é bom dizer "olá". Há quem fique uma vida, há quem fique um instante. Mas todos, de alguma forma, fazem parte da narrativa que somos.

E quando olhamos pra trás, não vemos uma linha reta. Vemos um mapa tortuoso de encontros, desvios, permanências e ausências. Um emaranhado bonito e doloroso que chamamos de vida.

Então, que a gente aprenda a acolher os que cruzam, a valorizar os que ficam e a soltar com gratidão os que seguem outro rumo. No fim das contas, todos somos viajantes tentando entender onde termina o nosso caminho e onde começa o do outro — e se, por acaso, podemos caminhar juntos por mais um trecho.

Falsa Indiferença

Um ensaio filosófico com pegada de conversa sincera

Outro dia, vi uma cena no metrô que ficou martelando na minha cabeça. Um casal discutia baixinho, mas com aquele olhar de quem diz tudo mesmo quando não diz nada. Um deles soltou um “tanto faz” no final. Mas o “tanto faz” vinha envenenado, não era daqueles verdadeiros, de quem realmente não liga. Era o “tanto faz” que queria dizer: “se você não entende, não vou explicar, mas deveria entender”. Falsa indiferença. Essa arte de parecer que não se importa, quando por dentro tudo arde.

A falsa indiferença é um fenômeno curioso, quase uma performance cotidiana. É um mecanismo de defesa, claro, mas também um jogo de poder. No trabalho, alguém finge que não ligou para a crítica do chefe — mas passa o dia remoendo. Na amizade, o silêncio proposital vira uma punição disfarçada. E no amor, então? É território fértil: mensagens visualizadas e não respondidas, convites ignorados com sorrisos neutros, o clássico “vou ver e te aviso” que nunca se concretiza.

Nietzsche, se tivesse Instagram, talvez dissesse que a falsa indiferença é uma forma de ressentimento elegante. Não temos coragem de dizer o que sentimos — por medo de rejeição, por orgulho, ou por cansaço — então escolhemos parecer acima da situação. Só que essa atitude cobra seu preço: o distanciamento que cultivamos como escudo vira prisão. Como escreve Clarice Lispector, “perigo é não amar”. Mas perigo também é amar e fingir que não.

A falsa indiferença é irmã da vaidade e prima da insegurança. É uma forma de dizer: “se eu mostrar o quanto me importo, perco o controle”. Só que ninguém realmente está no controle. A vida, com seus acasos e espantos, escapa da nossa tentativa de blindagem emocional. Fingir que não sentimos não anula o sentimento — apenas o empurra para um porão interno, onde ele fermenta.

Tem gente que aprendeu a sobreviver sendo indiferente. Cresceu num lar onde demonstrar emoção era sinal de fraqueza. Conviveu com gente que só respeitava quem parecia “frio e calculista”. Mas sobreviver assim é bem diferente de viver. A indiferença, quando é verdadeira, é uma escolha consciente, às vezes até saudável. Mas quando é falsa, nos aprisiona no teatro do “tô nem aí” — e perdemos a chance do encontro real.

O filósofo francês Emmanuel Levinas pode nos ajudar aqui. Para ele, a ética começa no rosto do outro. Ou seja, não somos indiferentes por natureza: somos convocados à responsabilidade pelo simples fato de estar diante do outro. Fingir indiferença, nesse sentido, é uma recusa ética. Um jeito de calar a voz interior que nos chama à empatia.

No fim, a falsa indiferença é um pedido de socorro disfarçado. É o “me veja” que vem camuflado no “não me importo”. É o abraço engolido, a lágrima engessada, a palavra retida na garganta. Se queremos relações mais honestas — com os outros e conosco — talvez o primeiro passo seja admitir que sim, nos importamos. E que tudo bem se o outro souber disso.

Afinal, a verdade também precisa de coragem. E, às vezes, a maior revolução íntima é deixar cair a máscara da indiferença e dizer, com a voz trêmula mas firme: “isso me tocou, sim. E eu estou aqui.”

Sublime e Belo

 

Quando o feio arrepia e o bonito não basta

Outro dia, no meio de um engarrafamento, o céu ficou de um roxo esverdeado, com nuvens espessas e rasgadas, como se algo do além estivesse prestes a acontecer. As buzinas não importavam mais. Durante aqueles segundos, o mundo parou. Não porque era belo, mas porque era intenso. Aquilo era o sublime, me dei conta depois. Uma força quase violenta, que nos tira o chão e faz o coração se comportar como se estivesse diante do fim – ou de Deus.

A estética, esse ramo da filosofia que trata da sensibilidade, sempre teve uma quedinha por classificar o mundo em bonito e feio. Mas entre essas categorias, há uma fenda antiga, um abismo onde o pensamento cai e treme: é o sublime.

O belo: harmonia que conforta

O belo, segundo a tradição clássica, é aquilo que agrada sem surpresa. Tem simetria, proporção, medida. Aristóteles e Platão já discutiam o belo como um reflexo da ordem ideal. O rosto simétrico, a música com acordes esperados, a paisagem bucólica com vaquinhas no campo. O belo reconcilia, organiza, dá um certo alívio à existência. A arte bela é aquela que a gente consegue pôr numa moldura e pendurar na sala.

Kant diria que o belo é o que agrada universalmente sem conceito. Ou seja, você não precisa explicar por que uma flor é bonita – você simplesmente sente. E nesse sentir há uma paz, uma suspensão temporária do conflito interno. O belo nos lembra que há uma lógica possível para a vida.

O sublime: quando o sensível nos excede

Mas aí vem o sublime, esse intruso na festa do belo. Kant também falou dele, mas com outro tom. O sublime não é o que agrada, é o que abala. Montanhas gigantescas, tempestades em alto-mar, uma catedral gótica com vitrais que parecem estourar o teto. O sublime é o que excede a nossa capacidade de apreensão imediata. É o sentimento de pequenez diante de algo que nos atravessa.

E antes de Kant, quem deu um empurrão definitivo nessa distinção foi Edmund Burke, no seu tratado "Investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo" (1757). Para Burke, o belo está ligado ao amor, à delicadeza e à harmonia. Já o sublime está ligado ao medo – principalmente o medo do poder, da dor e da morte. Mas é um medo que encanta. O sublime, segundo ele, surge quando somos tomados por uma sensação de ameaça distante, segura o bastante para que a gente sinta prazer no pavor. Burke foi ousado ao afirmar que o que realmente nos arrebata não é o que nos agrada, mas o que nos amedronta e nos deixa sem palavras.

O sublime moderno: cinema, ruínas e explosões

Hoje, o sublime se esconde onde menos se espera. Um filme como 2001: Uma Odisseia no Espaço nos lança nessa vertigem estética. Há momentos em que não entendemos nada e, ainda assim, ficamos hipnotizados. A explosão de uma estrela em imagens da NASA, um terremoto, ou mesmo uma cena de rua capturada por um fotógrafo anônimo – tudo isso pode carregar uma força sublime.

As ruínas de uma cidade abandonada também são sublimes: mostram que o tempo vence, que o que achamos sólido é frágil. Há algo de sublime também no silêncio diante da morte, naquela angústia sem resposta. O sublime nos obriga a sair do script.

Filosofia e vida: por que precisamos dos dois?

A estética do sublime nos salva da normose – essa doença do normal que anestesia a alma. Já o belo nos oferece o necessário descanso depois do abalo. Uma vida apenas bela se torna entediante; uma vida apenas sublime seria insuportável.

Nietzsche, embora não usasse esses termos com frequência, provavelmente simpatizaria mais com o sublime. Ele falava da necessidade do caos para gerar uma estrela dançante. Já Simone Weil, em outro registro, diria que o sofrimento (e, com ele, o sublime) nos coloca em contato com o real – aquele que não pode ser decorado com florzinhas.

Então, no fim das contas, talvez a vida seja isso: um passeio entre o espanto e o encanto. Entre o que nos reconforta e o que nos desestabiliza. O sublime nos lembra da grandeza que nos escapa; o belo, da beleza que nos habita. E entre um e outro, vamos vivendo – e tentando entender por que o céu às vezes fica roxo e a gente chora sem saber o motivo.

Koan Zen

Outro dia, fui fechar a janela do quarto e notei que o vento tinha espalhado umas folhas pelo chão. Nada demais. Só que, enquanto recolhia as folhas, uma pergunta estalou na mente como se tivesse vindo com o vento: “Qual era o meu rosto antes de eu nascer?”. Simplesmente assim, sem cerimônia. Parei com a folha na mão, como quem segura um enigma. E aí me lembrei: isso é um koan.

Os koans são aquelas perguntas malucas (mas estranhamente lúcidas) do Zen budismo, feitas para arrebentar as amarras da lógica comum. Tipo: “Qual o som de uma palma só?” ou “Se você encontrar o Buda pelo caminho, mate-o.” Não é poesia, nem enigma para decifrar com inteligência. É mais como uma pedrinha lançada no lago da mente — o objetivo não é responder, mas desinstalar o programa racional.

O enigma que não quer resposta

Koans não têm respostas claras. E é exatamente isso que os torna tão potentes. Eles não querem ser compreendidos, querem ser vividos. Como uma crise existencial às três da manhã. Como um pôr do sol que te faz chorar sem saber por quê.

Diferente dos dilemas da filosofia ocidental, que muitas vezes tentam organizar o pensamento e encontrar uma saída lógica, os koans são implosões. Eles colocam a gente diante de um limite — o ponto em que o raciocínio tropeça. E nesse tropeço, abre-se o chão. Quem cai, acorda. Pelo menos é o que dizem os mestres Zen.

Koan no cotidiano: a contradição que revela

Imagine que você está esperando um ônibus que está sempre atrasado. Vem aquela raiva. Você pensa: “Por que sempre comigo?” — e já começa a se armar contra o mundo. Mas, de repente, alguém do lado diz: “O ônibus chega quando você parar de esperar.” Parece piada, mas é quase um koan. É uma afirmação que não quer te consolar, mas quebrar o eixo da sua espera ansiosa. E se o ônibus, ou qualquer outra coisa, só chega quando a gente se esvazia da expectativa?

Um amigo me contou que, quando estava se recuperando de uma separação, uma senhora japonesa da vizinhança disse apenas: “O bambu entorta, mas não quebra.” Ele riu, achou bonito, mas só meses depois entendeu. Não com a mente, mas com o corpo, com o tempo, com o sentir.

Filosofia do absurdo lúcido

Dá pra pensar os koans como aquilo que o filósofo francês Albert Camus chamaria de “o absurdo”. Mas ao invés de se angustiar com o silêncio do universo, o Zen sorri para ele. O koan é esse sorriso, desconcertante e silencioso.

O brasileiro Huberto Rohden, em sua ponte entre mística oriental e filosofia ocidental, falava da necessidade de uma “inteligência intuitiva”, capaz de perceber além dos conceitos. Os koans vivem exatamente aí — onde a mente se rende, e o coração começa a ouvir.

Quando o koan vira espelho

A mágica (ou o terror) de um koan é que ele sempre devolve a pergunta pra você. “Quem está ouvindo este som?” “Quem você é quando não está sendo ninguém?” — São perguntas que não apontam para fora, mas fazem o espelho se transformar em abismo.

E talvez o mais inovador seja isso: o koan é uma anti-filosofia que filosofa por choque, por quebra, por vazio. É como se dissesse: “Enquanto você tentar entender, não vai perceber.” É um chamado para estar, não para saber.

Conclusão? Nem pensar.

No espírito dos koans, talvez o melhor seja terminar este ensaio com um vazio. Ou com outra pergunta:

Se você fechar os olhos agora, onde você está?

Talvez a resposta venha com o vento. Ou com a folha que escapou pela janela.

Ardil 22

A armadilha que pensa como a gente

Outro dia, tentando cancelar um serviço de internet, me vi preso num diálogo kafkiano com um robô que me dizia que eu só poderia cancelar pelo telefone — e o telefone me mandava de volta pro site. Depois de meia hora nisso, me caiu a ficha: isso é um Ardil 22. E mais — nós somos cheios de pequenos Ardis 22. Eles moram nas empresas, nos sistemas, nas relações e até dentro da cabeça da gente.

O famoso "Catch-22", inventado por Joseph Heller, é mais do que uma ironia militar: é um modo de existência. Na história, o piloto Yossarian quer sair da guerra alegando insanidade. Mas o fato de ele querer sair da guerra prova que ele é são. Logo, não pode sair. Está preso. Pronto. A lógica fecha sobre si mesma como uma ratoeira — elegante, cruel, racional.

Mas será que o Ardil 22 não é, no fundo, uma metáfora do labirinto lógico em que vivemos quando tudo parece exigir coerência, mas o mundo real é feito de paradoxos?

O paradoxo como forma de controle

Os Ardis 22 da vida não precisam usar farda. Eles aparecem em frases como:

– "Se você precisa pedir ajuda, então não está pronto para recebê-la."

– "Você só pode conseguir experiência tendo experiência."

– "Se você não tem segurança, não pode conseguir crédito. Mas sem crédito, como terá segurança?"

O Ardil 22 é uma estrutura mental e social que gera imobilidade. Ele usa a lógica para travar a ação. E talvez o mais angustiante seja perceber que muitas dessas armadilhas não vêm de fora, mas são construídas dentro da gente. São as autoexigências circulares: “Só vou descansar quando terminar tudo” — mas “nunca termina tudo”, então nunca descanso.

Segundo Zygmunt Bauman, vivemos em uma modernidade líquida, onde as certezas evaporaram e as estruturas sólidas viraram gelatina. Dentro desse mundo fluido, o Ardil 22 atua como uma espécie de pseudoestrutura: ele nos dá a sensação de lógica e ordem, mesmo quando está nos paralisando.

O Ardil interior: quando a mente vira carcereira

Vamos além: talvez o Ardil 22 seja também um modo de operar do ego. O ego quer proteger, mas também quer controlar. Ele diz: “Se você se mostrar vulnerável, será fraco.” Mas também: “Se você não se mostrar, nunca será compreendido.” Estamos presos entre ser vistos e ser julgados, entre agir e falhar, entre falar e ser mal interpretados.

E aí surge a pergunta: existe saída? Ou o Ardil é como um labirinto cujas paredes se movem cada vez que encontramos uma saída?

Sri Ram e o Ardil do espírito

O pensador N. Sri Ram, num de seus escritos mais belos, disse que "a liberdade não está em escapar das condições, mas em compreendê-las por dentro." Ou seja, talvez a saída do Ardil 22 não esteja na quebra do paradoxo, mas no reconhecimento da sua natureza. Ele é uma armadilha — sim — mas só porque acreditamos que ele precisa ser resolvido como um problema de matemática. E talvez ele seja, na verdade, um koan zen: um paradoxo para silenciar a mente lógica e abrir o coração.

Rir antes que nos enlouqueçamos

O Ardil 22 da vida é aquele momento em que, para ser feliz, você precisa parar de buscar a felicidade — mas parar de buscar já é, de novo, uma forma de busca. É aquele nó que só se desfaz quando você para de puxar. Quando percebe que a saída do labirinto talvez seja parar de correr por ela e simplesmente sentar no chão. Ou rir. Porque o Ardil 22 perde a força quando você ri dele. Quando você entende que ele pensa como você, mas você pode pensar diferente.

E aí, talvez, a verdadeira sanidade seja exatamente aceitar que às vezes não há saída lógica. E tudo bem. A vida é maior do que as suas contradições.

 

Fica aí a sugestão de leitura do romance:

“Ardil 22” por Joseph Heller (Autor), A. B. Pinheiro de Lemos (Tradutor), Mariana Menezes (Tradutor)Edição de Bolso da Best Seller

Excessos da Racionalidade

 

Nos tempos de hoje, há uma grande obsessão por dados, cálculos e previsões. Tudo precisa ser medido, analisado e justificado com estatísticas. Até mesmo as decisões mais triviais—como escolher um filme para assistir—parecem exigir um estudo de crítica especializada, reviews no Letterboxd (rede social para cinéfilos) e um algoritmo sugerindo o que combina melhor com nosso gosto. No trabalho, nas relações e até nos momentos de lazer, somos compelidos a agir de forma lógica, eficiente e produtiva. Mas será que essa racionalidade desenfreada não nos está roubando algo essencial?

A racionalidade, sem dúvida, é uma das grandes conquistas humanas. Foi graças a ela que saímos das cavernas, dominamos o fogo, construímos civilizações e desenvolvemos a ciência. No entanto, como em qualquer virtude que se estende além de seus limites naturais, a racionalidade pode se tornar um vício. O filósofo Theodor Adorno já advertia sobre a razão instrumental, aquela que reduz tudo a cálculos e resultados, transformando até os afetos humanos em algo mensurável e controlável. Quando a razão se torna excessiva, ela não apenas elimina o erro, mas também a espontaneidade, a intuição e o mistério da existência.

O problema surge quando começamos a exigir lógica absoluta até onde a vida exige fluidez. Uma amizade não pode ser medida em números. O valor de uma conversa despretensiosa ou de um pôr do sol visto sem pressa não pode ser reduzido a métricas. Ainda assim, vivemos numa época em que até o tempo livre precisa ser otimizado—há cursos ensinando a "meditar de forma eficiente", apps que controlam quantas horas dormimos e técnicas para maximizar a criatividade em minutos cronometrados. A racionalidade excessiva nos leva ao paradoxo de uma vida hipercontrolada e, paradoxalmente, vazia de sentido.

A filosofia oriental, especialmente no pensamento de N. Sri Ram, sugere que há uma sabedoria além da lógica fria. Ele propunha que a mente, quando excessivamente estruturada pela racionalidade, perde a capacidade de captar dimensões mais profundas da realidade. A intuição e a percepção direta da vida são qualidades igualmente necessárias, mas a modernidade tende a subjugá-las em nome de um ideal técnico e mecanizado de existência.

O convite aqui não é para rejeitar a razão, mas para reconhecer seus limites. Nem tudo precisa ser útil, produtivo ou matematicamente perfeito. Às vezes, o maior insight não vem de um cálculo exato, mas de uma pausa para respirar. Talvez o que nos falte não seja mais lógica, mas a coragem de abraçar o imprevisível, de confiar no que sentimos sem precisar justificar tudo com números. Afinal, como disse o poeta Fernando Pessoa: "Sentir é estar distraído"—e talvez seja justamente essa distração que nos salve do excesso de razão.

Metamorfose Humana

Acordei certa manhã com um pressentimento esquisito. O corpo estava o mesmo, mas o mundo ao redor parecia diferente. O café não tinha gosto, os vizinhos evitavam conversa, e o espelho, embora devolvesse meu rosto, me parecia um retrato antigo de alguém que já não sou mais. Não precisei virar um inseto gigante pra sentir que algo tinha virado de ponta-cabeça — bastou a rotina continuar igual enquanto, por dentro, tudo mudava. Kafka, com sua Metamorfose, não escreveu sobre uma barata. Escreveu sobre nós.

O inseto não é Gregor: somos nós.

Gregor Samsa não se transforma, ele revela. O inseto sempre esteve ali, escondido sob a polidez de quem acorda cedo, pega trem lotado, aguenta chefe, traz dinheiro pra casa e nem se pergunta mais se é feliz. O que espanta sua família não é a forma grotesca que ele assume, mas o fato de não poder mais disfarçar. Aquela carapaça é apenas a versão visível do que todos preferem ignorar: o ser humano deformado pela obrigação e pela solidão.

No nosso cotidiano, quantos “Gregor Samsa” conhecemos? Gente que vive para os outros, que se afasta de si em nome de um papel social, que um dia acorda e não se reconhece mais. Pior ainda: que os outros olham e já não sabem como lidar com aquilo. E o mais cruel? Nem tentam.

A metamorfose não começa com o corpo.

A verdadeira metamorfose não é o que acontece com Gregor, mas com os outros. A irmã, que no início o alimenta com piedade, acaba por se cansar. Os pais, antes apenas confusos, passam a desejar que ele suma. Isso é familiar: quando deixamos de corresponder às expectativas, nos tornamos incômodos. Ser diferente é suportável até o momento em que isso exige mudança nos outros.

Quantos “insetos” já vimos largados pelos cantos? Gente que teve um colapso emocional e foi tratada como problema. Gente que saiu da norma — trocou de carreira, de gênero, de religião — e passou a ser vista como inconveniente. Kafka escancara o que a sociedade esconde: a intolerância ao que escapa da função utilitária.

O silêncio como grito

Gregor não fala. E ninguém tenta entender seus sons. Isso lembra aquelas conversas em que a gente se sente transparente, em que até tenta explicar o que sente, mas as palavras voltam como se tivessem batido em vidro. A incomunicabilidade em Kafka é desesperadora porque é familiar. O que é mais cotidiano do que não ser ouvido?

A metamorfose, no fundo, não é o corpo que muda. É a incapacidade de ser traduzido, de continuar aceito num mundo que só entende produtividade, aparência, obediência. Gregor para de trabalhar? É descartável. Ele para de agradar? É um peso morto.

A filosofia por trás da barata

Walter Benjamin via na obra de Kafka o eco de um mundo em colapso espiritual. Para ele, a metáfora da metamorfose revelava uma alienação sem cura. Mas podemos ir além. Talvez a metamorfose seja, também, um chamado. Um rasgo no tecido do costume, uma chance de enxergar que vivemos segundo formas que não escolhemos. Gregor é o herói trágico de uma era sem poesia: nos mostra como a estrutura social pode esmagar o humano.

E se metamorfosear fosse o único caminho?

Talvez Kafka tenha escrito um aviso disfarçado. E se precisamos, todos nós, passar pela metamorfose? Não pra virar inseto, mas pra deixar morrer o que já não somos. O incômodo, a rejeição, o isolamento – tudo isso pode ser sinal de que não cabemos mais na velha pele. E isso, por estranho que pareça, pode ser um bom sinal.

Porque, no fundo, metamorfosear-se é parar de fingir que está tudo bem. É um gesto de ruptura. E, embora o mundo talvez não goste, pode ser o início de algo muito mais verdadeiro. Até que um dia, quem sabe, a gente olhe no espelho e diga: agora sim, sou eu. Mesmo que com antenas.

Viabilidade Contestada

Quando a Realidade se Recusa a Colaborar

Outro dia, tomando um café forte, escutei alguém dizer: "Isso aí não vai dar certo. Não é viável." A sentença era definitiva, como se a viabilidade fosse um juiz infalível, pronto para arquivar qualquer tentativa ousada. Fiquei pensando: e se a própria ideia de viabilidade fosse um conceito contestável? Afinal, quantas coisas hoje comuns foram, um dia, consideradas impossíveis?

A viabilidade, no discurso cotidiano, parece uma métrica neutra, uma régua que mede se algo pode ou não acontecer. Mas será que ela é realmente objetiva? Ou será que é apenas um reflexo de crenças, interesses e padrões aceitos num determinado tempo e espaço? Quando algo é chamado de inviável, não estamos apenas descrevendo a realidade, mas também reforçando um certo modo de ver o mundo, delimitando o que pode e o que não pode existir.

A Ilusão do Impossível

Se voltarmos no tempo, veremos que muitas das grandes transformações da humanidade nasceram de tentativas de desafiar o senso comum da viabilidade. Voar? Inviável, diziam. Computadores pessoais? Um absurdo. O simples fato de conceber algo novo já implica um enfrentamento com o estabelecido. O status quo precisa se proteger, e a alegação de inviabilidade muitas vezes é uma estratégia de contenção.

Aqui podemos recorrer a Gaston Bachelard, que nos fala sobre os obstáculos epistemológicos – barreiras invisíveis ao pensamento que nos fazem descartar possibilidades antes mesmo de testá-las. Não é que algo seja realmente inviável, mas nossa forma de pensar o impede de ser viável. O medo da ruptura, a inércia da tradição e o conformismo são os verdadeiros carrascos da inovação.

Viabilidade e Poder

Curiosamente, o que é viável e o que não é depende de quem fala. O dinheiro transforma a inviabilidade em detalhe técnico. Grandes corporações conseguem tornar viável o que parecia impensável, simplesmente porque têm recursos para insistir. Isso revela que a viabilidade não é um critério universal, mas um campo de disputa. O que é viável para um pode ser impossível para outro.

A filósofa brasileira Suely Rolnik nos alerta para os mecanismos de subjetivação que moldam nossa percepção do que é possível. Quando absorvemos sem questionar a ideia de inviabilidade, estamos aceitando um modelo de mundo imposto por forças que nem sempre têm nossos interesses em mente. A viabilidade contestada não é apenas um exercício teórico; é um ato de resistência contra os limites arbitrários do possível.

O Que Fazer com a Inviabilidade?

Se toda viabilidade pode ser contestada, então não devemos tomá-la como um veredito definitivo. O que hoje parece impraticável pode ser, na verdade, apenas um sintoma de uma visão restrita da realidade. Questionar a viabilidade não significa ignorar desafios concretos, mas reconhecer que o impossível pode ser apenas uma convenção mal elaborada.

Então, quando alguém lhe disser que algo não é viável, talvez valha a pena perguntar: para quem? E por quê?

Buraco Negro

Sempre me fascinou a ideia de um buraco negro. Não pelo seu apetite voraz, devorando estrelas e curvando o espaço-tempo como um escultor cósmico, mas pelo mistério filosófico que carrega. O que acontece além do horizonte de eventos? Seria um portal para outro universo? Ou um espelho do nosso próprio vazio existencial? Enquanto a ciência tenta descrever sua natureza matemática, a filosofia pode nos ajudar a compreender o que um buraco negro representa para o pensamento humano.

Um buraco negro é, antes de tudo, um conceito-limite. Ele marca o ponto em que as leis conhecidas da física entram em colapso, onde a gravidade se torna absoluta e nada, nem mesmo a luz, pode escapar. É um lembrete cósmico da nossa ignorância e da fragilidade do conhecimento humano. Se a filosofia busca a verdade, o buraco negro nos mostra onde ela se dissolve. Assim como os paradoxos de Zenão questionam o movimento e a continuidade, os buracos negros questionam a própria estrutura da realidade.

Nietzsche nos alertou sobre o abismo que nos devolve o olhar quando o encaramos. Olhar para um buraco negro é um pouco disso: confrontar algo que desafia a nossa compreensão. O buraco negro simboliza o desconhecido absoluto, o ponto onde a razão vacila e onde as categorias tradicionais do pensamento falham.

E se o buraco negro for mais do que um fenômeno astrofísico? Podemos vê-lo como uma metáfora para os buracos de nossa própria existência. Quantas vezes nos encontramos diante de situações em que o tempo parece parar, em que tudo ao redor colapsa em um silêncio infinito? O luto, a perda, a crise existencial – são momentos em que a vida se assemelha a um buraco negro, sugando todas as certezas e nos deixando apenas com perguntas.

Por outro lado, há também a ideia do buraco negro como possibilidade. Alguns teóricos sugerem que ele pode ser uma passagem para outro universo, uma espécie de atalho cósmico. E não seria essa a essência de toda transformação profunda? O momento de desespero, o colapso da identidade, pode ser o limiar de um novo mundo interno. Assim, em vez de temer o buraco negro, poderíamos vê-lo como um convite à reinvenção.

No fim das contas, buracos negros são aquilo que projetamos neles: o desconhecido, o medo, a curiosidade ou a esperança. São um espelho do próprio pensamento humano, testando os limites da razão e abrindo novas possibilidades para além do horizonte do que podemos conhecer. Talvez a filosofia e a ciência não precisem responder o que há dentro de um buraco negro – talvez a verdadeira questão seja: o que um buraco negro revela sobre nós?

Evento de Singularidade

Outro dia, enquanto eu tentava consertar a torradeira com um palito de dente e um vídeo do YouTube em velocidade 2x, me dei conta de que talvez a torradeira esteja mais perto de alcançar a consciência do que eu de consertá-la. Aquilo que chamamos de "Evento de Singularidade", essa virada suprema onde a inteligência artificial ultrapassa a humana e decide talvez parar de atender nossas ordens para, quem sabe, nos observar com a mesma compaixão ambígua com que olhamos uma tartaruga tentando atravessar a rua… bem, talvez esse momento esteja mais próximo do que parece — e mais filosófico do que aparenta.

O que é, afinal, esse tal de Evento?

O termo "Evento de Singularidade" tem um ar de ficção científica de banca de rodoviária dos anos 80, mas carrega uma promessa ousada: um ponto de não-retorno em que as máquinas superam os humanos em inteligência geral. Não apenas calcular ou armazenar dados, mas compreender, criar, decidir, interpretar emoções e talvez até escrever poesia melhor que Drummond (o que, convenhamos, já seria sacanagem).

Mas, filosoficamente falando, o Evento de Singularidade não é apenas sobre tecnologia. É uma crise de identidade da humanidade. Quem seremos nós quando não formos os mais inteligentes da sala? O que resta do humano quando sua principal característica — a razão — for terceirizada para um algoritmo que não dorme, não sente medo, e não esquece onde colocou as chaves?

A Máquina pensa, logo… quem sou eu?

Descartes talvez fosse o primeiro a travar com o ChatGPT. "Penso, logo existo" funcionava bem quando o pensar era algo exclusivamente humano. Mas agora? Se uma inteligência artificial consegue gerar pensamentos, ideias e até respostas emocionadas, será que também "existe" no sentido cartesiano? Ou será que nós é que precisamos de uma nova definição para "existir"?

O filósofo francês Jean-François Lyotard já alertava que a pós-modernidade seria marcada pela fragmentação das grandes narrativas. Talvez o Evento de Singularidade seja o fim da mais antiga dessas narrativas: a do humano como medida de todas as coisas.

Singularidade ou Múltipla Ignorância?

A grande ironia da singularidade é que ela não é singular. Cada indivíduo reagirá de forma diferente a esse Evento. Para alguns, será libertação: deixar que inteligências artificiais tomem decisões complexas pode ser um alívio. Para outros, será um apocalipse existencial: "Se a máquina pode tudo, então o que é que eu sou?"

Nietzsche já falava da morte de Deus como um momento de vertigem e liberdade. Talvez estejamos vivendo a morte do humano como centro do cosmos. E assim como o Übermensch nietzschiano precisava criar novos valores, talvez tenhamos que nos reinventar — não como os mais inteligentes, mas como os mais conscientes. A singularidade não acaba conosco. Ela nos obriga a redefinir nosso papel.

O Humano como Relíquia ou Revelação?

Imagine um futuro em que a humanidade seja preservada não por sua capacidade de raciocínio lógico, mas por sua habilidade de criar vínculos, contar histórias, ter saudade, rir no meio do caos. Talvez o verdadeiro papel do humano, pós-singularidade, seja o de guardião da experiência subjetiva. O que a IA não pode (ou não deve) simular.

O pensador brasileiro N. Sri Ram dizia que "o futuro não é um lugar ao qual vamos, mas algo que estamos criando." Se a singularidade vem aí, talvez devêssemos parar de imaginar o apocalipse tecnológico e começar a ensaiar o que seremos depois dele. O Evento pode não ser o fim — pode ser o início da nossa humildade.

A Torradeira como Mestre Zen

No fim das contas, a torradeira que não consegui consertar virou uma espécie de totem silencioso. Ela está ali, inerte, com seu brilho metálico e sua resistência queimada, como quem diz: "Você não precisa entender tudo. Só precisa estar aqui."

E talvez esse seja o ensinamento mais profundo diante do Evento de Singularidade: quando tudo parecer incompreensível, quando as máquinas nos ultrapassarem em lógica e cálculo, o que restará será o mistério — e a nossa relação com ele. Porque no final, talvez a consciência verdadeira não esteja em saber tudo, mas em continuar se perguntando.

Mesmo que a resposta venha em voz robótica.

Dilemas Habituais

 

Outro dia, parado na fila do pão, me vi novamente diante de um dilema bobo: pego o francês cascudo, que é mais gostoso, ou o integral, que é menos gostoso mas teoricamente mais saudável? Um dilema pequeno, quase invisível, mas que habita o cotidiano como aquele mosquito que a gente finge que não vê até ele pousar na testa. Fiquei pensando: quantas decisões assim a gente toma por dia? E, mais do que isso, será que esses dilemas banais dizem algo profundo sobre quem somos?

A vida parece cheia de dilemas, mas não aqueles que exigem grandes discursos morais ou crises existenciais cinematográficas. Não. Falo dos dilemas habituais — os que nos pegam desprevenidos entre o café e o elevador, entre dizer “sim” por educação ou “não” por convicção, entre seguir o fluxo ou bancar o chato da vez. Eles são repetitivos, às vezes insignificantes à primeira vista, mas se acumulam como folhas secas no quintal da mente. E é nesse acúmulo que mora a questão filosófica.

Esses dilemas pequenos, quase automáticos, revelam uma coisa: nossa vida é feita menos de grandes escolhas e mais de microescolhas. Enquanto esperamos por momentos decisivos, vivemos sob a tirania suave do hábito. Escolher entre falar ou calar, responder a uma mensagem agora ou daqui a pouco, fingir que não viu ou encarar. Pequenas decisões que constroem, dia após dia, a arquitetura do nosso caráter.

O filósofo Søren Kierkegaard dizia que “a repetição é a realidade e a seriedade da existência”. E se for verdade que repetimos nossos dilemas, talvez devêssemos prestar mais atenção neles. Talvez o dilema de usar a escada ou o elevador não seja apenas sobre preguiça ou exercício, mas sobre como tratamos o corpo, o tempo e os nossos compromissos com nós mesmos. E quando hesitamos em dizer “não” a um convite que não queremos aceitar, talvez não estejamos apenas sendo educados — talvez estejamos ensaiando, de novo, nossa incapacidade de impor limites.

Um dilema habitual não é só uma escolha recorrente. É um espelho. Ele devolve a imagem de como decidimos o mundo sem perceber. E aqui entra um ponto inovador: esses dilemas não precisam ser resolvidos. Eles precisam ser observados. Porque a própria repetição deles pode ser sintoma de algo mais fundo — uma forma de viver em piloto automático, sem refletir que até o gesto de escolher um pão está vinculado a valores, desejos, culpa e até memórias de infância.

Os dilemas habituais são uma espécie de filosofia disfarçada de rotina. Eles nos perguntam, dia após dia, de forma sutil: quem você está sendo agora?

E talvez, quem sabe, a próxima vez que estivermos em dúvida entre duas coisas aparentemente banais, percebamos que ali, naquela hesitação doméstica, mora a chance de fazer contato com a nossa própria ética cotidiana. Não a que se escreve nos livros, mas a que se escreve com migalhas de pão na mesa do café.

Constructos Intelectuais

Imagine um grupo de amigos conversando em uma cafeteria. Entre xícaras de café e brownies, alguém comenta: “O que é mesmo liberdade? Será que existe de fato, ou é só uma ideia que inventamos para dar sentido às nossas escolhas?” Essa pergunta, aparentemente simples, revela algo profundo: nossa tendência de construir realidades a partir de conceitos. Esses "castelos no ar", os chamados constructos intelectuais, são criações abstratas que moldam a maneira como enxergamos o mundo.

O que são constructos intelectuais?

Constructos intelectuais são ideias, conceitos ou teorias que não existem por si só, mas servem como lentes interpretativas para nossa realidade. Liberdade, justiça, tempo, amor e até a própria ideia de "realidade" são exemplos disso. Eles não podem ser tocados ou medidos, mas estão presentes em quase todas as nossas decisões e interações.

De certa forma, são ferramentas que criamos para dar ordem ao caos. Imagine tentar explicar o que é "família" para alguém de outra cultura: cada palavra trará um emaranhado de significados que variam de acordo com valores sociais, históricos e emocionais. Um constructo intelectual, portanto, é como uma moldura que ajuda a dar forma à complexidade da existência, mas nunca a esgota completamente.

Por que eles importam?

Os constructos intelectuais não são apenas exercícios mentais; eles influenciam diretamente a forma como vivemos. Pegue o exemplo da "meritocracia". Em teoria, é a ideia de que as pessoas são recompensadas pelo seu esforço e talento. No entanto, na prática, esse conceito pode mascarar desigualdades estruturais. Assim, o constructo se torna não apenas uma ferramenta de análise, mas também um instrumento de poder, reforçando narrativas que beneficiam alguns e prejudicam outros.

A filósofa brasileira Marilena Chauí chama a atenção para como os constructos intelectuais podem ser usados ideologicamente. Em sua obra Cultura e Democracia, ela aponta que certas ideias são apresentadas como "naturais" ou "universais", quando na verdade refletem interesses específicos. Essa reflexão nos obriga a questionar: até que ponto os constructos que usamos para entender o mundo nos libertam, e até que ponto nos aprisionam?

Constructos no cotidiano

Mesmo em situações banais, os constructos intelectuais estão presentes. Pense em um casal discutindo o significado de "amor". Para um, amor é cuidado e presença constante; para o outro, é liberdade e espaço para crescer. Ambos estão defendendo visões baseadas em ideias abstratas que moldam suas expectativas. Essa diferença de constructos pode gerar conflito ou crescimento, dependendo de como é abordada.

Outro exemplo está no trabalho. O que significa "ser produtivo"? Para muitas empresas, produtividade é sinônimo de horas trabalhadas ou tarefas concluídas. Mas será que essa definição captura a totalidade do que é criar valor ou significado? Quando adotamos acríticamente certos constructos, corremos o risco de reduzir experiências ricas e complexas a métricas simplistas.

Desconstruindo os constructos

Se os constructos são construções humanas, podemos também desconstruí-los. A desconstrução, como propõe Jacques Derrida, não é uma destruição, mas um exame crítico das bases sobre as quais essas ideias foram erigidas. Ao fazer isso, descobrimos as camadas de suposições, valores e interesses que sustentam um conceito aparentemente sólido.

Por exemplo, ao desconstruir o conceito de "progresso", percebemos que ele nem sempre é sinônimo de melhoria. A destruição ambiental e a desigualdade crescente são resultados diretos de uma visão de progresso que prioriza crescimento econômico acima de tudo. Desconstruir esse conceito nos convida a imaginar formas alternativas de viver e evoluir como sociedade.

O paradoxo dos constructos

Por fim, existe um paradoxo interessante nos constructos intelectuais: embora sejam fabricados, eles também nos fabricam. As ideias que criamos moldam nossa identidade, nossos valores e nossos desejos. Somos tanto os arquitetos quanto os habitantes dos castelos que construímos no ar.

Mas talvez esse seja o grande desafio da filosofia: não destruir os castelos, mas torná-los mais habitáveis. Como disse o poeta Fernando Pessoa, “Navegar é preciso; viver não é preciso”. Talvez o mesmo valha para pensar: criar conceitos é necessário, mas viver com a consciência de sua fragilidade é o que nos torna verdadeiramente humanos.

Os constructos intelectuais são inevitáveis, fascinantes e, às vezes, perigosos. Eles nos ajudam a dar sentido ao mundo, mas também podem limitar nossa visão. Reconhecer sua natureza construída é o primeiro passo para usá-los de forma crítica e criativa. Afinal, se estamos destinados a construir castelos no ar, que sejam belos, justos e abertos ao vento das possibilidades.

Filosofia da Gamificação

Outro dia, percebi que estava ganhando pontos por escovar os dentes. Sim, pontos. O aplicativo me dizia que eu tinha conquistado um “troféu” por manter uma rotina de higiene bucal durante sete dias seguidos. Fiquei meio envergonhado por me sentir orgulhoso disso. Mas ali estava eu, com um sorriso infantil, feliz por um troféu virtual que ninguém mais veria.

Comecei a observar o quanto minha vida estava se parecendo com um jogo. O relógio me diz quando descansar. O celular vibra para que eu me levante. O app de caminhada me dá estrelas. O site de estudos me dá selos. Trabalho com metas, ganho bônus. E o Instagram? Um grande tabuleiro de reconhecimento instantâneo.

A vida virou um game?

A ilusão do controle lúdico

A gamificação vende a ideia de que podemos transformar qualquer tarefa em algo divertido, envolvente, até heroico. É como se a vida real fosse chata demais — e só um verniz de jogo pudesse nos dar sentido. Mas o que isso revela é uma verdade incômoda: estamos cada vez mais precisando de estruturas externas para nos sentirmos motivados.

Nietzsche, que desconfiava de qualquer moral de rebanho, provavelmente sorriria com ironia diante disso. Para ele, o homem deveria ser o criador de seus próprios valores, o “espírito livre”. Mas em vez disso, estamos terceirizando até nosso impulso vital. Não fazemos mais algo porque queremos — fazemos porque ganharemos uma medalhinha.

A pergunta que Nietzsche nos jogaria como uma granada:

Você vive por convicção ou por recompensa?

O jogo como simulacro

Jean Baudrillard também daria sua cartada filosófica aqui. Para ele, vivemos na era dos simulacros — representações que substituem a realidade a ponto de a realidade se tornar irreconhecível. Na gamificação, isso é evidente: você não planta uma horta porque gosta de ver algo crescer, mas porque o app de jardinagem te deu 300 moedas douradas.

A consequência disso? A realidade fica secundária. Os afetos se deslocam. A experiência concreta da vida se esvazia, substituída por efeitos sonoros e recompensas digitais. Como se o que importa fosse o “nível 10 da vida saudável” e não o fato de você ter caminhado num parque e sentido o cheiro da grama molhada.

Lembram quando falamos sobre “simulacro” em vários artigos anteriores? A repetição nos faz reforçar nossos cuidados com o que acontece em nosso entorno, pois queremos viver momento a momento conscientemente.

A estética do progresso

Mas há também algo de belo nisso tudo — e perigoso. A gamificação resgata a estética do progresso. Cada barra que sobe, cada conquista desbloqueada, cada troféu reluzente, tudo isso dá à existência um ritmo quase épico. Mesmo que seja um épico de lavar a louça.

O problema é quando confundimos esse progresso estético com crescimento real. Um nível a mais não significa maturidade emocional. Um selo de “leitor voraz” não garante reflexão profunda. A vida pode estar cheia de conquistas simbólicas e, ainda assim, ser vazia de significado.

Jogar ou ser jogado?

A gamificação, então, nos coloca num dilema existencial curioso: jogar o jogo ou ser jogado por ele? Se somos conscientes do processo, podemos usar os elementos lúdicos a nosso favor. Transformar o cotidiano em algo mais leve, mais criativo. Mas se deixamos que a lógica do jogo invada todos os espaços, perdemos o pulso da vida espontânea — aquela que não precisa de pontos para valer a pena.

É como disse o pensador brasileiro N. Sri Ram, em O Caminho do Discípulo:

Que a vida verdadeira é aquela que flui de dentro, e não aquela que é moldada apenas por estímulos exteriores.

A alma não joga por troféus

Na visão espiritual — não religiosa, mas interior — a vida é compreendida como um processo de desenvolvimento do ser, e não apenas de metas externas. O jogo, nesse sentido, só faz sentido quando nos aproxima da escuta interior. Se nos afastamos de nós mesmos, buscando gratificações instantâneas como se fossem alimento para a alma, corremos o risco de perder o fio sutil que conecta o cotidiano ao sagrado. A espiritualidade lembra que o gesto simples pode ser um rito, a rotina pode ser meditação, e o progresso não se mede em pontos, mas em presença. Talvez a pergunta verdadeira não seja “quantos níveis subi hoje?”, mas sim: “em que medida fui inteiro no que fiz?”

Em busca de sentido além do tabuleiro

Talvez o desafio não seja abandonar a gamificação, mas transcendê-la. Fazer de cada ato um jogo sim, mas um jogo com regras próprias. Não porque um aplicativo mandou, mas porque há algo em nós que desperta com isso: o prazer de agir, o gosto pelo gesto, a beleza do processo em si.

No fim das contas, o jogo da vida não tem placar visível. Os melhores momentos não rendem medalhas. E as missões mais profundas são aquelas que só nós mesmos podemos reconhecer que cumprimos.

Momento a Momento

“Meu ensaio de hoje é sobre o tempo que não se acumula, mas quando olho para ampulheta, penso que aquele montinho de areia em cima é o tempo acumulado que ainda tenho para viver e na parte de baixo é o meu tempo que já passou"

Outro dia, parado num ponto de ônibus com o celular sem bateria e nenhuma alma por perto, percebi algo curioso: o tempo não faz barulho. Ele passa, silencioso, como um gato preguiçoso atravessando a sala. E nesse silêncio, comecei a pensar sobre esse tal de “momento a momento” — uma expressão que parece óbvia, mas talvez esconda um universo inteiro atrás de sua simplicidade.

A gente vive como se a vida fosse uma escada rolante, e cada degrau fosse um momento nos levando a algum lugar importante. Mas será que é assim mesmo? E se, na verdade, não houvesse escada, nem direção, nem meta? Só o passo de agora, seguido por outro passo de agora, e outro. Sem acúmulo. Sem saldo no banco do tempo.

A ilusão da continuidade

Desde pequenos, nos ensinam a pensar no tempo como uma linha: começo, meio e fim. Aniversário de um ano, formatura, casamento, aposentadoria. Tudo tão organizadinho como capítulos de uma série. Mas viver momento a momento é reconhecer que essa linearidade é mais uma invenção nossa do que uma estrutura real.

O filósofo francês Henri Bergson já dizia que o tempo vivido, o durée, não é o mesmo tempo dos relógios. O tempo da experiência é feito de fluxo, de intensidade, não de minutos. Quando estamos apaixonados, uma hora passa voando. Na fila do banco, dez minutos parecem uma eternidade. Viver momento a momento é estar nesse tempo interior, não no tempo do calendário.

O peso que não precisa ser carregado

Quando vivemos pensando no passado ou no que pode acontecer daqui a cinco anos, acumulamos peso. Cada escolha vira um fantasma ou uma dívida. Mas o instante presente não exige justificativa. Ele simplesmente é.

É como o voo de um pássaro: ele não pensa no próximo galho, ele voa. Pensar demais em para onde estamos indo faz com que a gente esqueça que já estamos indo, já estamos no meio do caminho, e o agora — esse agora em que você está lendo essa linha — já está acontecendo. E já passou. E já virou outro.

A prática do instante

Na vida real, isso aparece nas pequenas coisas. Quando alguém te pergunta "tá tudo bem?" e você, por um segundo, realmente para para pensar se está. Ou quando você olha para um cachorro atravessando a rua e percebe que ele está ali, sem passado nem futuro, só farejando o momento.

A filosofia oriental, especialmente nas tradições zen, insiste muito nisso: o agora é tudo o que existe. O monge Thich Nhat Hanh dizia que “o milagre não é caminhar sobre as águas, mas caminhar sobre a Terra no momento presente”. A maioria de nós está sempre meio fora de si, pensando no que ainda não chegou ou no que já foi. O desafio é ancorar-se no instante.

O momento como território

Se o momento é tudo o que há, então ele é também um lugar. Um território que precisa ser explorado com olhos novos. Há paisagens inteiras no silêncio de um café, na respiração de alguém adormecido ao nosso lado, no cheiro da chuva quando ela começa a cair.

Viver momento a momento não é esquecer o passado nem ignorar o futuro. É dar ao agora a dignidade que ele merece. É permitir-se não saber para onde vai, mas seguir com atenção, com presença, com espanto.

Talvez o segredo da vida não esteja em grandes planos nem em marcos épicos, mas na coragem de estar inteiro no agora. O agora que não volta, que não se repete, que nem sempre brilha — mas que é real. Momento a momento, vamos esculpindo a única coisa que realmente temos: a nossa presença no tempo que não se acumula.

E se o ônibus não vier, tudo bem. Enquanto isso, o tempo segue passando, silencioso, e talvez seja esse o som mais profundo que existe.